2025年9月22日 星期一

黑森林裏的秋色





門前山景像一幅被顔料隨著時序堆叠出來的油畫,春夏秋冬各有各的用色堅持,各有各的審美哲學。而秋色在畫布上,往往持著最鮮明的筆觸,每當秋風掃過時,它轉身出現在世人面前時,往往是春夏秋冬中最為明艷華麗的那一位。

我手中攪動著一杯清簡的抹茶,不知是誰啓動了鏈鋸馬達,擊倒詩經伐木丁丁的詩意想像。空氣中彌漫著刺鼻的松脂味,侵入鼻翼的是令人窒息的黏稠,這是黑森林抑鬱難消的秋味。

黑森林的植被以針葉林為基調,這裏所謂的秋色,與前篇介紹施瓦本山脈的秋色大不相同,施瓦本山脈的植被以落葉林為基調,它的秋色是五彩繽紛、色彩多樣豐富的。而黑森林的秋色,在秋陽照射下,像是沉鬱的黑敷上了一層金箔,在一如既往的墨綠上,隨意用彩筆添加幾筆金黃罷了。像在深沉憂鬱中,時間盤桓在綠蔭裏,一不小心留下了幾片殘忍的腥紅,以此展示萬物優美的生生滅滅。

我在案前擺了一瓶玫瑰,來挽留日漸消散的秋光。伏案傾訴時,謹記於心的卻是,在不久的將來,黑色絕情的冬必將肆虐這片山林,逼它褪去厚重的綠衣,給它罩上清涼的白紗。

而我像隻松鼠、儲糧般寫下溫暖的文字,以備熬過來日的酷寒。

打著秋色,往森林走去,秋陽為滿山綠樹灑上了金粉,望著緩緩飄落湖面的黃葉,我的思緒穿越和平東路、來到了師範大學︰家裏送去文保中心修復的那兩幅油畫,這次回台順道去探望了他們。他們是我們從小看到大的曾祖父母,除了爸爸以外,他們未曾真正與我們謀面。很久很久以前(1917),顔料隨著大師李石樵的筆觸堆叠在畫布上,一筆一劃描摹出倆老的模樣,同時也烙印在我們子孫的心中。

歲月侵蝕了畫布上的顔料,模糊了大師的筆觸,如今修復員的手滋潤他們臉龐的色澤,有了令人淚眼闌珊的感動。讓這兩幅以青綠爲主調的油畫,在秋色寂寥中,多添了幾筆盎然春意,讓古物有了意想不到的生氣。


黑森林裏的秋色》——出自方格子薇亦柔止沙龍

2025年9月18日 星期四

霍亨索倫堡的秋紅




秋陽隨著車子的移動,以各種角度呈現山崖上的秋紅,向世人展現德意志的歷史與文化,如山岩的堅定不移,如秋紅的絢爛搶眼,也如旅人的漂泊多舛。

遠遠望著那座矗立山頭的城堡,我彷彿像是個來自中古的托鉢僧,帶著虔誠朝聖的心境,來到了聖地。而秋陽像是一台投影機,不斷放映著已落幕的歷史,斑駁的影子投映在山壁上,帶著一抹秋紅的冶艷,將眼前既枯燥又暴虐的歷史,修飾得清麗動人。

然而,歷史知識本身卻是個誠實無妄的傳教士,無視旅人眼中的絢爛,以及內心的低語。山路盤旋的線條,與揮汗攻頂的喘息,艱難到了一個高點時,總會在不經意轉彎的時刻來個猛然提醒︰驀然,擡眼望見那婆娑樹影,隱約中風說著︰天涯雲端傳來了一則簡訊。

點開時,逼使我在此刻與歷史相遇,在時間洪流中,剝落的秋陽金光裏,意外地看清了中年又頹喪的自己,心裏不禁放下托鉢,身上脫下僧袍——那襲神聖的外衣,與真實的「自己」再度重逢。一切無關乎是否動了凡心,而是在看清中、得到了做個普通人的自信。

回首眺望滿山遍野的幻麗,隨之轉眼而來的紅葉翩躚,如脚邊紅色沒落的影子,默默地尾隨自己,忠實陪伴著、踏入霍亨索倫的輝煌之境,這將會是一場華麗的盛宴,一場世紀的終結,還是一場與自己的和解?


【霍亨索倫堡】

霍亨索倫堡位於德國西南部的施瓦本山脈(Schwäbische Alb),距離斯圖加特五十公里,離大學城圖賓根不遠,與巴伐利亞的新天鵝堡齊名。此山脈以石灰岩構成,秋日時,白岩與秋紅紅白黃相間構成的調色盤,最是迷人,這讓秋天的霍亨索倫堡帶種獨特的韻味。

這座城堡是霍亨索倫家族發祥地,由普魯士國王腓特烈威廉四世重新建造,以特有的八字盤旋上山,城堡以棕黃色岩石為主色蓋成,建築風格帶著樸素的中世紀色彩。這個家族曾經統治普魯士、德意志帝國與羅馬尼亞,有著輝煌的歷史,德意志皇帝威廉一世也是第一次世界大戰的禍首之一,燦爛的家族史隨著戰爭的落幕而結束。

今天,城堡還是屬於家族的私人產業,目前由繼承人Georg Friedrich Prinz von Preußen管理,開放給民衆自由入堡參觀。

附近的施瓦本山,更是秋日健行好去處,其中以Lochen地區的健行路線最爲精彩,照片多爲此處的秋景。

霍亨索倫堡的秋紅》——出自方格子薇亦柔止沙龍

2025年9月15日 星期一

開學日




今天是全德開學日,兒子今年升上十年級,等同於台灣的高一。但換了新學校,因學制的關係,高中必須讀四年才能上大學。

我這次回台,沒參加畢業典禮,直到昨天才看他的成績單︰數學、物理、化學、生物、科技等自然科學一如既往地非常好,英法兩種外語成績也不錯,就連他一向不擅長的體育與美術都有好成績。德語得到歷史性超低分,只有及格緣份,德語可是主科啊!

這可能是多語兒的問題,外文成績都很好,國語文不行。

一科主科太差,總成績破天荒沒拿到圖書獎,只有嘉獎。

五科自然科學MINT當然有拿到圖書獎。

2025年9月14日 星期日

淡淡的南法風情︰布魯諾咖啡




布魯諾咖啡位於台中大肚山藍色公路(南華路)上,入口處立了一幀淡淡的藍色木招牌「Blue Route」 ,意指藍色公路,布魯諾正是其音譯。乍看之下,滿心以爲這家店崇尚的是法國蔚藍海岸風格,庭院裡還立個巴黎鐵塔,法國的象徵;再看之下,blue的拼字並非法語,莫非是我想錯了?是能聞到一股閑散的法國風,沒錯,但不夠濃厚,是種不經意的清淡。

這家咖啡店一共去了兩次,一次在白天,一次在夜晚。白日落羽松鬱鬱,晚間靜夜柔媚依依,各有各的風貌與迷人之處,很難建議什麽時候去比較好。

晚上那次,是去「望高寮夜景公園」看夜景,順道去的。

白天那次,則是逛完八卦山,順路去的。

咖啡舘的建築,以藍色為基調,蓋成很有特色的長條形房舍,與厨房和厠所圍著一方綠色的庭院。沿著房舍,前後種植著兩列落羽松,這能讓遊人宛如身置密閉庭院,使人忘憂。

何以解憂?唯有咖啡!

落羽松提供了自然的綠意,也隔離了都市的喧囂與鋼筋水泥的灰硬,讓人覺得不只是走進了一家咖啡廳,更像是踏入了陌生的領域,嗅得一縷淡淡的南法鄉村風情。夜晚來時,南歐海邊特有的小燈飾,點亮了,在黑夜裏閃爍如星;山風徐徐襲來,是熾熱難禦的,也是熱情放縱的,風中帶點地中海的鹹味,是來自山另一頭的海邊。山上迷離的夜景更像是一杯濃烈的葡萄酒,讓人容易醉倒,無論是去望高寮看夜景,還是遊走八卦山一趟,都能讓人不醉不歸。

這次返台,造訪了幾家庭園咖啡館,從中得了一個粗淺的結論︰它們不是隱居在郊外,就是遺落在荒山,無論蓋在何處,無論地點多偏遠,人們總能尋到它們的蹤跡,引得五湖四海殷殷來探。

從這個現象來看,只有一個合理的解釋︰台灣人大多高居大廈,擁有一方庭院成爲一種奢望,於是興起了「庭園咖啡館」這門生意,供都市人駐足片刻,悠然冥想,滑滑手機,談談家庭矛盾,喝杯咖啡解憂。望著綠色庭院,彷彿解了心中的缺憾,一圓「采菊東籬下」的田園夢想,默默地在心中畫下自己的桃花源。



臉書︰布魯諾咖啡 Blue Route Coffee
地址︰台中市大肚區南華路47號
方格子
︰《
淡淡的南法風格︰布魯諾咖啡

浪漫又刺激的咖啡店︰虎嘯山嵐





按前文《台灣手沖咖啡苦手呐!》,此番回台觀察到台灣咖啡文化已經發生改天換地的革命,不僅講究咖啡豆的烘焙度,分輕焙中焙深焙(一般咖啡豆包裝上通常會有的標識);在台灣還細分水洗日曬,咖啡文化深到細分產地,不再是傳統的印尼、巴西、哥倫比亞、伊索比亞……分國家而已;還細到分莊園,像是伊索比亞藝伎山、瓜地馬拉花神等等等。

專門攻佔咖啡達人的心靈世界。

非達人的我,雖然也買過巴西咖啡、瓜地馬拉咖啡、伊索比亞咖啡、肯亞珍珠咖啡……但點選咖啡時,看到什麽花神啦?藝伎啊?耶加菲雪呐!五花八門的名目非但令人困惑,未曾深嘗台灣咖啡文化的我,像個鄉巴佬,不會解讀。

德國知名咖啡品牌Tchibo也是依國家來賣咖啡,也算是講究產地莊園的品牌,但莊園不會成爲品名,這對消費者來説,要下定決心來選購,困難度太高了。他們每年推出五次限量款咖啡,網上會詳細介紹咖啡豆的產地與口感特徵,目前推出的限量款是Las Nubes Nicaragua

這款咖啡顧名思義是「霧罩尼加拉瓜」,莊園位於尼加拉瓜的Jinotega海拔一千公尺處,此地一年四季都在雲霧籠罩之下,所產咖啡主攻的味道是酸與甜,帶點柑橘味與焦糖杏仁味,並會散發出花香味,500g裝,定價16歐元,折合臺幣五百多元。

大家看到品名,直接聯想到了什麽?説不定這款咖啡豆在台灣會被取為十分親民的「霧罩」來賣。

這次回台,造訪幾家咖啡店之後,還發現一件事︰賣有趣花俏的咖啡並非首要,賣景賣氛圍,別具一格才是咖啡店的經營之道。

我造訪過的、最有趣最刺激的咖啡店,非「虎嘯山嵐」莫屬,原名「虎嘯山莊」。

喝咖啡還能緊張刺激?

「虎嘯山嵐」這家咖啡館位於埔里的制高點——虎頭山山頭。在這裏非但能喝到手工咖啡,還能眺望視野極緻的埔里谷地,最令人驚喜的是,擡頭便可以看到一朵朵洋菇般的滑翔傘、自由翺翔於空中。這家咖啡店外有一片寬廣的大草坪,這便是滑翔傘的飛行場, 看著遊客助跑幾步即刻起飛,探索上升氣流,挑戰千米高空,自由遨遊於青雲之外,讓站在地下的我看得目眩神馳。

據説,在天上,還能看到日月潭。

這不就是台灣咖啡文化的極緻嗎?

一切關乎咖啡,又遠遠超越咖啡之外。

有咖啡的浪漫,有跳脫日常的體驗,還有迢迢不盡的山景。


虎嘯山嵐地址︰南投縣埔里鎮知安路100號
本文出自方格子
浪漫又刺激的咖啡店︰虎嘯山嵐

台灣手沖咖啡苦手呐!




本人不是咖啡達人,連基本的咖啡豆種類也分不清,但每日必喝咖啡,即便是咖啡文盲,對咖啡還是有一定程度的講究。每搬到一個國家時,第一件事情就是,像神農嘗遍百草一般,到處尋找自己鍾愛的咖啡品牌,從尋找、找到、愛上、直到上癮、從此固定下來,所經歷的過程也並非千辛萬苦。

理由很簡單,包裝上標示的咖啡品名都很經典,全世界差不多一樣!至少個人經歷是如此。然而,六月時回到故鄉台灣時,點選咖啡一事,卻意外地變得十分艱難。

近幾年,台灣流行起了所謂的「手沖咖啡」,遠在他方的我只能在網上品嘗,光是隔著屏幕閲讀網上文字,就覺得台灣的咖啡世界實在是精彩絕倫。獨獨「手沖咖啡」四個字,就讓人感到滿滿的手工感,心中便興起無數美好的遐想。

當年,「手沖咖啡」興起時,因爲懷孕哺乳,沒趕上這波熱潮,只見家人老是以手沖的方式萃取咖啡,而我早已習慣歐洲家家戶戶必備的咖啡機,無論是卡布奇諾、拿鐵還是瑪奇朵,從磨豆、急速萃取、到打出奶泡,一鍵式完成,對台灣人熟悉的「手沖咖啡」一向陌生。

這次回台灣前,還特地詢問家人有沒有買咖啡機?踏入家門時,深感遺憾的是,他們還是一如既往,手沖!

叫我如何過日子?

在台停留期間,去了幾次咖啡店,隱約瞥見後台有個熟悉的東西——漏斗形濾杯,難不成這就是傳説中的「手沖咖啡」,居然是自己從年輕喝到老?再看看飲品菜單上的文字,不全然是小時候所熟悉的,闖進眼簾的淨是那些沒聽説過的名字,像是藝妓啊?耶加雪菲啊?

藍山、曼特寧、摩卡、濃縮等熟悉的字眼,悄然無息地消失了?

連我家光顧了二十幾年的蟲子咖啡舘(Buggy Coffee),手工烘焙莊園咖啡專賣店,也歷經了翻天覆地的咖啡革命。

正感苦手時,還是鼓起勇氣嘗試了藝妓與耶加雪菲!

對於喝慣高壓急沖式咖啡的人來説,要去欣賞曲折緊張、果味豐盛的「手沖咖啡」,是有障礙的。

一入口就覺得,酸!這大概就是網上傳聞的果香味!導致後來,我只保守地點拿鐵、瑪奇朵、卡布奇諾等義式咖啡,甚至乾脆點抹茶。

這家店專賣單一產區的單品咖啡,純手工烘焙,他們的咖啡豆保有單一莊園的獨特風味,可讓人嘗到不同的氣候土壤栽培出的獨特咖啡,喝咖啡就像品葡萄酒一般,每一次都會有不同的口感與驚喜。

然而令人驚訝的還在後頭,以往經常買回去送親友的「品種」,竟消失得無影無蹤,只剩曼特寧,取而代之的也是如雷貫耳的藝妓與耶加雪菲,叫我從何買起?既然德國人不懂「手沖咖啡」文化,買多了回去也沒用啊!最後決定保守地買了幾包Espresso。

這款咖啡,對德國人而言,準沒錯,不會苦手!


網站︰【台中精品咖啡廳】手沖精品莊園咖啡|Buggy Coffee 蟲子咖啡館
地址︰台中市南屯區大墩十一街299號


台灣手沖咖啡苦手呐!》出自——方格子薇亦柔止沙龍

連續三篇被選入方格精選




前幾天,《飛狐外傳︰不再是復仇,而是諒解》意外被選入【方格精選】,沒錯!就是那個不會掉的標簽。那天出門游泳做桑拿,沒空寫紀念文,我想就此算了。今天又有喜從天而降,好事連莊︰《東邪西毒︰西毒不毒卻是最俠肝義膽》與《簡易德式布丁》,雙雙被站方選入【方格精選】,真不敢相信一下子會有這麽多好事降臨在我身上。

之前,連續兩次登上Top5,會員不多的我,點閱從何而來?

現在想來也是不可思議!

其實《東邪西毒》三部曲中,最讓我偏愛的是《東邪西毒︰嘗試超越金庸的金庸劇》,這篇寫的是東邪黃藥師,光是這篇,就讓我得到了超過一萬六的點閱率,《飛狐外傳》一文也快要突破一萬,而且時間點不在跨年除夕與聖誕夜!

聽説,背後有大神在推播!

既然寫了東邪,當然不能錯過西毒,於是急起直追寫了這篇被選上精選的《東邪西毒︰西毒不毒卻是最俠肝義膽》,沈醉東風的我,之後又狗尾續貂趁著熱度,分析了導演徐兵的編戲與運鏡手法——《東邪西毒︰武打鏡頭下的多線敘事手法》,這三篇組成三部曲。

寫完這三部曲,其實還意猶未盡,很想把劇中兩個出色的配角拉出來單獨寫︰鹽幫幫主扈千手與柴老爺子柴穹。但,這兩天深陷於令人困惑的台灣咖啡文化之中,這不是貶義,而是讚嘆,不善寫旅遊文的我,似乎從中領悟到了什麽,也想寫咖啡三部曲。

卻忘了去寫第四篇!

一向以佛系態度經營網站,還經常出門遠遊,三不五時人就消失在雲端裏,久久停耕沒登入,閉關寫小説。不知新知舊友有哪些?想必離去的人有不少,新來的朋友卻沒什麽機會深入瞭解,離去太久的緣故。

不過,現在我回來了,希望在未來,會有更多的機會認識大家。

2025年9月12日 星期五

咖啡之於我





咖啡是每日喚醒我的日常,勾引我寫作的靈力,倒還不是記憶!

於我而言,記憶大概是麻油鷄、麻辣火鍋、清蒸魚、三杯鷄等等等。

這些香味只能存在於記憶,無法具象。

2025年9月10日 星期三

《飛狐外傳》登上方格Top5





連莊的感覺原來是這樣!

三日前《東邪西毒︰嘗試超越金庸的金庸劇》喜上Top5,今早再來一次,《飛狐外傳︰不再是復仇,而是諒解》也意外地上了Top5!向來運氣不怎麽好的我,好事怎會如此頻繁接踵而來?昨夜連夜趕出射雕第二彈《東邪西毒︰西毒不毒卻是最俠肝義膽》,今早開機也破了千。莫非方格子上有個隱形金庸愛好者,在爲我推波助瀾?

是誰的金手指讓我的點閱率一飛衝天破萬?

誰是我的伯樂?

應該不只是方格子單方面的推播,Top5爲期一天就下架,而這三天長尾效應還在持續著。飛鼠説是Google在推播,是真的還是假的?我也懶得查證!

問號連連之下,大家還是趕緊來捧場,走過路過不要錯過喲!


《飛狐外傳》登上方格Top5
》——出自方格子薇亦柔止沙龍

簡易德式布丁





天氣漸冷,時序已來到了秋日,爲了抓住暑假的尾巴,昨日帶孩子去了一趟溫水游泳池,自己也順便享受蒸汽室與桑拿室的肌肉放鬆。

今早,家中 Müsli 罄盡,兒子吵著要吃早餐,我便利用 Weichweizengrieß 做了一碗德式布丁。

這種布丁做法十分簡易︰先將鮮奶倒入鍋裏,量,端視要做幾碗而定,若想做兩碗,便放兩碗牛奶的量。隨之,加入香草糖粉,按下電磁爐將牛奶加熱,牛奶未熱之前,就要把Weichweizengrieß緩緩倒入牛奶中,一面倒一面攪拌,直到冒泡爲止,最後再倒入一些牛奶抑制冒泡。

盛入碗中後,會自然凝成布丁狀,最後以覆盆子與石榴子裝飾。
這道看似飯後甜點的食物,不少德國人將此當成午餐。

Grieß是一種將小水滴撒入麥粉中,讓麵粉形成一顆顆細小的顆粒狀,因此吃起來的口感,像是珍珠般的顆粒感。拌入牛奶煮成糊狀,算是升級後的麵糊。德國菜中,有一道Grießsuppe,是將Grieß 搓揉成橄欖形或圓球形,放在鷄湯裏一起煮,非常可口。

昨日桑拿後,帶孩子去吃便宜又大碗的土耳其料理,我們點了土耳其披薩、土耳其Yofka、土耳其燒餅。土耳其料理是德國最有人氣的料理,我們居住的所在地,過去因黑森林的鐘錶業,一向是義大利移民聚集地。如今鐘錶業沒落,近年土耳其料理的人氣,早已遠遠勝過義大利披薩。

2025年9月6日 星期六

抹茶奶茶





德國賣的抹茶極爲昂貴,小小一盒至少要價十五歐元,折合臺幣五百多元。我的櫥櫃裏總會擺放著那麽一盒,一直以來都是省吃儉用,小心翼翼地對待金粉般的抹茶。

這次回台豪邁地購入兩大包帶回德國,閑來無事便拿出奶泡機,將牛奶與抹茶倒入其中,按鈕一按,不到一分鐘的時間,便能以東方式布爾喬亞的優雅,喝到一杯清香可口的抹茶奶茶。它讓我淺嘗到日本文化的底蘊,也讓我嘗到思鄉的苦澀,抬眼望向窗外的羊群,恍若歐洲下午的陽光也灑落了幾許禪意。

悠哉攪動奶茶的同時,不禁回想起多年前,寄居大阪的那段日子。當時也曾隨著如織的遊人走入金閣寺,在那古老的屋簷下,一位穿著樸素的女子,宛若從古代走了出來,以禪師莊嚴的神色,手執茶筅,爲我們攪拌出一杯杯的抹茶,從此便與抹茶結下了不解之緣。

離開日本時,是懷抱著幾包抹茶離去的,日後,人生歷經幾番周折,無論是在美國還是在澳洲,總不忘去尋尋抹茶的蹤影。落脚黑森林後,這種與抹茶與日本深深淺淺的連帶,依舊揮之不去,即便近日又回到了故鄉台灣,終究還是忘不了它。



抹茶奶茶》——出自方格子薇亦柔止沙龍

人生目標

 

不厭亭


目標達成後,幸福並不總是如期而至。

這句話真的感同身受,目標達成後,花了很多年在尋找另一個目標。

後來才發現,人生其實不需要立志,也不需要目標。

過好每一天,才是目標。

2025年9月5日 星期五

諾亞方舟



九份


人生正如諾亞方舟,無帆無舵無漿無引擎,不知駛向何方,但一切皆有神在指引。經常去旅行,但從不規劃,一切隨心所欲,依照神的羅盤去尋找方向!

琅琅原創參賽感言



松煙


九月一日星期一,角角者的比賽截止了,想必很多人在此之前都在趕稿,本人今年已經參加過琅琅,角角就沒打算參加了,輕鬆坐等開盤就行了。

六月時爲了參加琅琅舉辦的頒獎典禮,特地飛回台灣一趟,即便最後沒得獎,但這一趟飛得很值得,讓我身上原本屬於台灣的部分,得到充分的覺醒,説不定往後的小説創作會朝往台灣前進。

雖然很不捨古人的世界與中國古典文學,也曾經説出不再寫現代的狂言,要全力經營宮廷權謀。但這次參賽受到的刺激太過深刻,不得不轉向,親蒞會場更是讓我得到巨大的震撼,台灣方方面面都急著去中國化,即便本人對鄉土文學興趣缺缺,也必須即時醒悟,時局如此,意識型態如此,人的想法局限於此,我不該過於執著與强求。

何出此言呢?

琅琅原創的主辦單位原本隸屬聯合報旗下的聯合線上,也就是專門在線上販賣大陸古風小説的網站,表面看來政治色彩應該是藍的,打出來的廣告也說是跨領域跨國度,招攬韓國、中國、新加坡等地的出版社與影視公司協辦這場比賽。其實不然,到場之後才發現,這些國家是有人出席,但毫無話語權。三立電視才是背後真正的金主,主辦單位送的紀念品、提供的餐飲與會場佈置,無不看到三立在背後操控的影子,其他的協辦單位統統靠邊站,頒獎典禮後的那一場討論會,更是三立在主導。

三立與聯合怎能合作?難道聯合報系是藍皮綠骨?

是青的,青可以是藍也可以是綠。

這就是其中不與人說的秘密,想必很多人都能品出其中的深奧。

趕在九月一日壓線前,我還是回去了角角者一趟,臨時把一篇短篇上線參賽。赫然看到協辦單位排在第一順位的也是三立電視,並還有「三立電視戲劇劇本潛力獎」,也排在第一順位。天啊!若是角角的比賽也是三立在主導,那麽參賽作品,必定是要與台灣做深刻的連結,才有出線的希望!角川的日本風,眼看就要徹底淪陷了!

我也希望台灣能夠獨立,但政治是一碼事,文學是又是另一碼事,自己的台語素養太差,完全看不懂鄉土文學,說真格的無法喜歡上那樣的文風,但這並不代表我不愛台灣啊!這裏要指出另一個隱憂,文學創作一旦有了這樣的壁壘,其實就早已遠離台灣多元與獨立的精神,最終逼迫我們創作者走向一元的道路。

這樣的台灣你會喜歡嗎?

走入松煙像是走入熱帶雨林,走出松煙也走出了創作叢林。

言盡於此,那就靜待開盤吧!

琅琅原創參賽感言》——出自方格子薇亦柔止

寧願錯過?




專攻言情小説的我,筆下的婚姻與愛情,一點都不言情。

有點像張愛玲,男女之間,算計與私心多過於真情。

翻越千山萬水,立於山頭驀然回首,才知道自己從未心甘情願沉浸於情愛之中。

真愛即便曾經遇過,卻早已成爲錯過。

閲讀童話時,會讓人心痛。


2025年9月4日 星期四

《東邪西毒》登上方格Top5



至善園


今早起來電腦開機,收到方格子的系統通知,我的《東邪西毒》點閱居然超過5000,哇噻!是我的眼睛多數了兩個0嗎?

會員與宣傳不多的我,曾有過幾次在方格上點閱無緣無故地超過千次,既沒收到上了精選的郵件通知,也未受到站方的特別推薦,更別妄想上了什麽登上熱門,這點閱率從何而來?長久以來百思不得其解,直到今天,終於有了答案。

日前,格友圓瑩曾經在《圓瑩的微光週記》分享了,近日她有篇文章《喝茶包=喝塑膠粒》上了方格Top5,才知道有Top5這東西,難不成我的《東邪西毒》也上了Top5?在衆星群集的方格子,我從不寫如何發財,更別説帶貨賣東西,也極少去官方沙龍蹭熱度,盡量低調,從未肖想過上Top5!

今早去查看首頁,事情果然發生了,我的《東邪西毒》果然掛在榜首。

好意外哦!爲何站方從未通知我們,有這一項搜刮點閱率的大力推薦。

其實我只寫了東邪,西毒還在路上呐!

順帶曬曬我最近見到的武俠世界——至善園



請您捧場《東邪西毒︰嘗試超越金庸的金庸劇

2025年9月2日 星期二

欲窮千里目︰登慈恩塔


日月潭


每次回台探親,日月潭溪頭幾乎是必訪之地,原因只有一個,距離台中市很近,而登上慈恩塔卻是有生以來第一次。

爲何長久以來,我都不知道有慈恩塔這個地方?

從停車處的石板階梯起,蟬聲唧唧入耳,樹影殷殷拂汗,便不斷地提醒我登塔的高難度。對年老的父母親來説,體力上自然是無法勝任的,因此他們從未載我來此地遊玩。這次是熱愛登山健行的小弟載我前來,幸好我平時養成健行的習慣,走上一階又一階的樓梯,爬得越高看得越遠,親身感受到︰「欲窮千里目,更上一層樓」,那種登高望遠,想要看到更遼闊天地的雄心,彷彿我也如王之渙一般,身體裏蘊藏著追求更高境界的精神。

登上塔頂,迎面而來的山風,拭去身上的汗水,沁人心脾。俯看日月潭全景,湖光山色,盡收眼底,真是有說不出的美。而最難得的是,心中那種歡暢、喜悅與感動,皆是筆墨難以形容。

屋簷下掛著風鈴,風吹鈴動,清脆悅耳,彷彿風也知道我的心。

面對環伺的群山,小弟一一向我介紹,水社大山他曾經登頂過。曾經有很長的一段時間,他熱愛重機,飛越山野,徜徉於群山之間,他對山的熱愛,不得不令我拜服。我也喜歡健行,至於攻頂大山,卻沒那麽行,應付黑森林的小丘陵,還沒漏氣過,但面對台灣如此高山峻嶺,就不敢口出狂言了。


東邪西毒︰嘗試超越金庸的金庸劇



近兩三年確實用了點心思,去培養兒子親近金庸武俠小説,買書讓他閲讀英德翻譯版,但翻譯終究是有限的,出書的速度又極慢,不得不轉往去收羅武俠劇。其中拍得最好的莫過於李一桐版的《射雕英雄傳》,以及秦俊傑版的《飛狐外傳》,評價不好的楊佑寧版《天龍八部》,也陪兒子看個大概。

至於新武俠《蓮花樓》、《少年歌行》與《山河令》等,雖然豆瓣評分亮眼,無奈看不太下去啊!武打與拍攝技術雖是與時俱進,但武俠味全都變了。武俠融入其他元素後,「俠義精神」淡薄了許多,讓人不得不感嘆,這些新作雖披上武俠的外衣,骨子裏傳遞的卻是另一套情感價值!

《蓮花樓》嚴格説來不是武俠,而是偵探推理,《七月雪》講白了就是古偶言情,《山河令》融入了耽美元素,而《少年歌行》則大量使用仙俠的金光特效,大大銳減了拳脚過招的酣暢淋漓。反觀秦俊傑版的《飛狐外傳》,它之所以好看,就在於武打是實打實的拳拳到肉。

去年適逢金庸百年冥誕,騰訊推出一系列金庸劇,合稱《金庸武俠世界》,我們母子倆摩拳擦掌,拭目以待。去年播出的《鐵血丹心》,讓人大失所望,郭靖黃蓉的選角不夠出挑,演技平平,角色太平庸了,看起來比較像是在演配角。直到今年暑假播出《華山論劍》時,終於看明白,郭靖黃蓉果然是拿主角的戲份,演配角的角色,製作團隊的用意原來是要來顛覆原著的。

東邪才是真主角。

《華山論劍》共分四個小單元︰《九陰真經》、《東邪西毒》、《南帝北丐》、《五絕爭鋒》,據説明年還會推出《神雕俠侶》。《鐵血丹心》是正傳,《華山論劍》則是前傳,裏面内容並非出自原著,而是導演編劇自己編寫的同人作品。比較特殊的是,五個單元的導演與編劇都不同,拍攝與敘事手法出入極大,每位導演的風格都顯而易見。《南帝北丐》的導演是鄧科,拍過《折腰》與《大奉打更人》,搞笑輕喜的風格有點浮誇。《五絕爭鋒》的導演曹盾,導過《長安十二時辰》與《長安的荔枝》,著重電影式運鏡與室内光影的視覺享受。

正因每個單元的導演都不同,去年看了《鐵血丹心》的朋友們,很可能不願再被荼毒一次,而錯過了今年的《華山論劍》,就算今年鼓起勇氣點開第一單元《九陰真經》,也可能被古偶套路給氣跑了。

爲了兒子,我硬著頭皮看下去,原本不再抱任何希望,卻發現一顆閃亮的明珠︰《東邪西毒》。說它是武俠劇的天花板也不爲過,非但跳脫了金庸原著的俠義格局,也跳脫了王家衛的詩畫縹緲,甚至重新定義了「俠之大者」的形象,創新的風格帶著强勁超越前人的企圖心。

《東邪西毒》的導演是徐兵,網評紛紛讚他會説故事,呈現在衆人面前的「大俠」,不再是執著於忠孝節義的郭靖,而是一個單純爲情所困的黃藥師。他所定義的「大俠」與「出世」這個概念比較接近,黃藥師本是個武功極强的高手,卻全然不理世事,傲然於世外,不懂人情世故,與世人毫無羈絆,獨活於天地之間。由於身無分文,無錢付飯錢,遂與資囊頗豐的歐陽鋒結伴同行,兩人因而稱兄道弟。

他幾近純真無邪,與他的名號東「邪」恰恰相反,而是無邪——行走人間,却不入世;彷彿出世,却又沾染紅塵。他不明白扈千手爲何恩將仇報施展困龍之策?他不是不了解人性的貪婪,而是從未知道人性中有貪婪的存在。

原本他可以瀟灑自在的,但在閉關練功最緊要的關頭,在練功的洞口處,忽有一名女子從天而降,她爲了不打擾他,不麻煩他,連一聲救命都不喊,使盡最後一點餘力,讓自己掉落山崖,爲的是不讓他受到無妄之災。

他因而與這個女子有了羈絆。

而這種牽絆並非言情小説的爛俗梗︰女主貌美如花深深吸引男主的一眼萬年,一切的初始並不爲什麽,沒有情慾,只爲偶爾因緣際會中、他與她在墜崖瞬間相遇了。

他跳下山崖,以功力給她接骨續命,她求他救她帶她走,但他卻不願意,他不想要那樣的麻煩,那樣的牽絆,那樣的情感。日後,兩人再度相遇,柔弱無依的女子依舊無法逃脫仇人的窮追猛打,她的生命微弱得像是風中殘燭,隨時會死去,而他卻强大得可以抵擋一切苦厄,但他卻還在猶豫,救與不救?與其説他不知道要如何爲情感做出抉擇,不如說他根本不知人生爲何要抉擇?他頻頻問道,爲什麽人人非要他做選擇不可?他彷彿得了選擇困難症,一而再再而三地猶豫不決,直到她跳入懸崖想了結殘生、了結與他那種無謂的糾纏。

正當生死一刹那,他還是猶豫了許久,卻也隨之跳了下去。

什麽都不想,不爲什麽,那不是選擇,而是本能,是本能讓他去救她!

救她的並非什麽俠義之心。

而是,她的内心可以强大到不需要去抓緊浮木,讓浮木反過來抓住她。

導演的敘事手法,徹底去除油膩黏稠的情情愛愛,顛覆武林重情重義的遊戲規則,在這裏我們看見的再也不是路見不平拔刀相助的英雄,而是一顆顆脆弱的人心。

這裏所描繪的黃藥師,是一個一心一意想超然於物外的武林高手,甚至連超然物外的想法都不明白,連武林是什麽都不知道,他從哪裏來,又要往哪裏去?連他自己也不知道。只是偶然中,遇見了一份找上自己的情緣,他心本無掛礙,這個女子卻莫名其妙地讓他心心念念。他不明白爲何會有這般的掛念,這份牽掛從何而來,又緣何而起?這一切像是一道道難解的謎,讓他十分困惑,也讓他十分著迷。

他把他的苦惱,傾訴與他同行的歐陽鋒知曉,初出茅廬的歐陽鋒,也是一個不諳世事的傻小子,對中原武林充滿著好奇心。腰纏的萬貫卻三兩下被柴老爺子騙個精光,回過頭來只會一味地嗔怪黃藥師,他只關心自己的事情,不關心他的困難與處境。

而,這個歐陽鋒也只關心他自己。

就這樣,東邪西毒的故事,是兩個純真無邪的傻子碰撞在一起所激起的火花,一切無關乎江湖恩怨,無關乎男女情愛。只是兩個與紅塵毫無瓜葛的人,偶爾跌落江湖,在溺斃之際,水花激起一連串接踵而來的、不能自主、不得已而爲之的自救之旅。


惡棍特工︰暴力與正義來個大轉身



納粹集中營


兩年前曾去參訪慕尼黑近郊的達浩集中營(KZ Dachau),走入「工作讓人自由」的鐵門(Arbeit macht frei),鐵門後便是浩劫之地——佔地廣大的猶太集中營。

展覽室裏播放著紀錄片,一具具死屍像垃圾瓦礫般被堆放著,彷彿死亡不算件事兒。我們不是在觀賞遺跡,緬懷歷史,而是在受刑,我呆坐在那裏,一幕幕的慘絕人寰的景象,粗暴地呈現在眼前,讓我感到被人狠狠地痛擊了一頓,最後再也忍不住,便失聲痛哭。我不只是在爲那些死者哀悼,也爲那些搬運屍體的工人難過,試問人要有多大的勇氣去面對這樣的情景、這樣的浩劫、這樣的生與死?

還是爲了活下去,早已選擇了麻木?

曾經有人説過,你若爲你的人生感到不幸,務必去一趟奧斯威辛集中營,親歷過浩劫的人,是不會感到不幸的。

就這樣,我走出集中營,過去很多放不下的經歷,都釋懷了。

能忘懷,確實是一種幸福。

最近重新發掘品味昆汀塔倫蒂諾的《惡棍特工》,飾演蘭達(Hans Landa)的Christoph Waltz,綽號猶太獵人,他所詮釋的邪惡,是一種令人佩服得五體投地的邪惡。與他演對手戲的是布萊德皮特,他飾演一位慣於收割納粹人頭皮作爲戰利品的美國軍官,在蘭達面前卻顯得愚蠢與莽撞。

兩者的差異並不在於善惡之別,而是陣營的不同。

以布萊德皮特爲首的惡棍特工,殺人手法絕不輸納粹的殘暴不仁,導演以極爲誇張的暴力,像是以象徵美國的棒球棍打爛納粹人頭,以印第安人的習俗割下納粹人頭皮,這些劇情讓「正義」這個概念,驟然間起了矛盾與衝突,歷史事實反轉成不協調的嘲諷。

這部片並不是以直白的敘事來闡釋「邪不勝正」的道理,而是以反諷的手法,以黑色幽默來告訴我們,有些人邪惡得很愚蠢,諸如希特勒;有些人邪惡得很有藝術,諸如蘭達,而惡棍特工這幫代表正義的人,也沒有高明到哪去!

這讓這部納粹電影成爲不同凡響的作品。

昆汀塔倫蒂諾並不是在爲納粹洗白,而是暗示著戰爭從來都是以暴制暴,毫無正義可言,嘗試去解構長久以來、美國人在戰時戰後所定義的「正義」。希特勒也可以由電影來殺死的,而非由美國雄厚的軍力。

而執導電影的人,只是一名柔弱的法國猶太女子,蘇珊娜。

她充分利用了電影膠捲易燃的特質,在德國戰功宣傳片《Stolz der Nation》首映時點起大火,以電影膠捲殺死了包括希特勒在内的納粹高層。

片頭,蘭達帶領著SS搜索藏匿於法國農家地下室的蘇珊娜一家,她僥倖逃過了槍彈的掃射,蘭達見著拼命逃亡的女孩,對她說了一句︰「Au revoir, Shosanna!」

片頭暗示了後面的劇情發展,首尾一貫,他倆果然在巴黎,再次相見。

昆汀塔倫蒂諾的電影表面看起來很低俗粗暴,細節卻無時無刻對觀影者做出巨大的挑戰,要看懂這部電影的細節,實則非常地困難。觀影者必須精通英德法義四種語言,英語還細辨英式與美式的不同,還得聽得懂昆汀塔倫蒂諾自己超愛的美國南方俚語。

就語言層面,不得不驚嘆選角都是上乘︰

1. 飾演英國軍官的Archie Hicox,在地下室酒吧被蓋世太保懷疑德語腔怪怪的,這個角色由Michael Fassbender飾演。演員本人在德國出生,父親是德國人,母親是愛爾蘭人,幼時移居愛爾蘭,會說流利的德語,德語腔確實稍微有點奇怪,連我都快被他矇混過去了,卻被我兒子馬上識破他的口音是來自英國!

2. 愛上女主蘇珊娜的Fredrick Zoller,是一名戰功宣傳片的男主角,由Daniel Brühl飾演,他本人在德國出生長大,父親是德國人,母親是西班牙人,有親人居住法國,因而精通法語。

3. 蘭達這個角色由Christoph Waltz擔任,他的語言天份堪稱一絕,除了母語德語之外,還説著流利英法義三語,英語帶有著濃濃的德語腔,而法義兩語卻完全毫無破綻,三言兩語立即完勝只會幾個義大利單字的布萊德皮特,實在是太令人崇拜了。

蘭達這個角色爲Waltz贏得坎城影展最佳男主角獎、奧斯卡最佳男配角獎、金球獎、英國電影學院獎、以及無數的其他獎項,昆汀塔倫蒂諾也得到了奧斯卡最佳導演的提名。日後,Waltz再度與昆汀塔倫蒂諾携手合作,在另一部片《Django》中飾演Schultz醫生,再度爲他贏得另一座奧斯卡最佳男配角獎。

最後獻上達浩集中營的照片,昆汀塔倫蒂諾所展現的是,銀幕上的娛樂暴力,老少咸宜;而在集中營收集到的,則是一種令人無語的冷血暴力,能看懂的只有幽靈。




電視消失了


家寵貓咪


這次回台明顯地感受到,「電視」消失了!大家接收訊息的方式,已然與過去截然不同。

真是個好消息!爸媽都沒在看電視,太好了,以前超恨泛濫成災的新聞台,現在終於不必受到瑣屑新聞的日夜疲勞轟炸了。現在爸媽每人手持一台iPad,媽媽轉戰網路小説,爸爸則專攻YouTube,人手一機,各自從中尋找自己想看到的消息,各自從中遇到自己的樂趣。

爸爸很雜食,什麽都看,聽著老掉牙的歌,還是熱衷於政治議題;媽媽很專注,只讀小説,而且是從早看到晚,努力不懈,愛寫小説的我,都沒她用功。家裏兩個小朋友也是每人一台iPad,哥哥看科普影片,妹妹則看手工藝與化妝,弟媳則熱衷於旅行短片製作。

大弟熱愛觀看空拍旅遊紀錄片,小弟則躲在自己家中看桌上型電腦。

他們像是祖孫三代住在一起,又不完全住在一起,吃完飯各自回各自的窩。

據説台灣已經沒有電視了,具體情況我也不是很清楚,家人接收外界的訊息,已不像過去那般——晚餐時全家一起看新聞,飯後接著看八點檔。即便如此,我在的那段時間裏,晚飯前後我們全家還是固定一起看電視,吃晚飯時大家一起討論大罷免與核電,他們說那架大螢幕不是電視,而是YouTube。

後來我自己嘗試著操作「電視」,天啊!正如媽媽所言︰現在台灣的電視根本沒法看!輸入法還得用注音符號?沒關係,德國家庭的特徵便是無電視,從前是這樣,今天更是如此,我早就習慣了沒有電視的生活。

自從Netflix與Disney+等串流平台大流行之後,我和兒子改看陸劇,早已不再關注電影的發展。這次,終於有幸得到Netflix帳號,有時自己看iPad Air,有時和大弟一起選片看Netflix,他房裏的螢幕超巨大,看了會暈頭轉向,會分散注意力。

這次趁著回台的機會,乘著Netflix的風,趕緊看了幾部一直以來很想念的電影,像是《幸福綠皮書》、《雙教宗》、《達文西密碼》三部曲等,還有布萊德彼得、霍普金斯等主演的那幾部,我都愛看。影集看了陸劇《國色芳華》、德劇《茜茜皇后》、美劇《女傭浮生錄》與英劇《唐頓莊園》,《柏捷頓家族》看了幾集,有幾分《傲慢與偏見》的味道,應該會棄劇。

此外,還看了昆汀塔倫蒂諾的兩部片,重新發掘品味《惡棍特工》,回來德國後,馬上找出來跟孩子一起觀賞,劇情中最關竅的一幕——一群人在地下室酒吧談論德語口音的那一場戲。兒子一聽馬上覺察到,那人的破綻,並不在指頭比三方式的問題,而是他的德語略微帶點英國腔,兒子一聽就識破,這部電影果然超適合我兒子這種多語兒。

稍微研究了一下這些演員的背景,導演的選角實在厲害。Christoph Waltz演的雖是男配,其實是主角戲份,他的語言天份令人嘆爲觀止,流利的德法義三語,帶著德國腔的英語,演技高超得令人拍案叫絕。


千與千尋的奇幻之旅︰九份


九份


曾讓宮崎駿動畫電影陪伴長大的孩子,定會前往某些地方朝聖,一個是台灣的九份,另一個則是德法邊界的Colmar(另一個說法是Freiburg)。九份是《千與千尋》的原型,《霍爾的移動城堡》描繪的便是Colmar的建築,而《魔女宅急便》的原型據説是位於瑞典Visby,雖然片中也出現不少格子屋。

喜歡宮崎駿動畫的朋友們,一定會察覺到宮崎駿超愛畫格子屋,影片中一排排的格子屋,對於長年居住在德國的我,是再熟悉不過的街景,本人便定居在滿是格子屋的小鎮上。然而,回到台灣去走那《千與千尋》之路,卻要跨越千山萬水。

這次回台,光是九份就去了兩次,理由很簡單,我有兩個熱愛旅遊的弟弟,與他們各去了一次,意外地變成遊覽兩次。第二次參訪九份時,目的地原本是十分瀑布,途中順帶又走了一遭。

沿著狹小巷弄,蜿蜒爬上山腰,爲的是能看到九份的海景。小巷兩側懸掛著紅色的燈籠,千與千尋的氛圍頓時拉滿,目不暇給的美食,立即讓人想起,千尋的父母著魔般吞嚥各種美食,彷彿這些美食具有難以抗拒的魔力,引人食指大動。

我們卻只選擇了芋圓。

九份芋圓是如何成名?我並不清楚,很久以前曾經看了一齣言承旭主演的臺劇,劇名忘了,劇情簡單説來,是敘述一位單親母親,辛苦地在九份賣芋圓維生,獨自撫育具有音樂天份的兒子言承旭最終發光,不計一切付出的母親心願得償,有點像周杰倫的故事。藉由網路的力量,現在才知道劇名叫做《心星的淚光》,長年以來這齣連續劇,讓我將九份與芋圓做一個緊密的聯想。

走上山腰看到那片海,弟弟領我走入一家很僻靜的茶館,這裏沒什麽遊客尋訪,大片落地窗呈現在我們眼前的便是那片海,就這樣我們擁有了一整片壯麗的海景。一切是那麽地從容靜謐,將我們與熙攘川流於巷弄中的人潮隔離,將那些遠來朝聖的日本觀光客,遠遠抛諸腦後。

茶壺吞吐著雲霧,小火慢慢地煮著水,我們靜靜地將熱水倒入白瓷茶具中,優雅地捻起精緻的瓷杯,默默地看著遠方落日染紅海水,看著夕陽緩緩沒入山頭,靜心品嘗著一下午的寧靜與自得。

這裏有台灣的山海情,有產自台灣的金萱茶,有日本的宮崎駿,還有來自德國的念念不忘。


群山中的秘境︰車埕


車埕


群山包裹著濕熱的空氣,我們抱著一顆懷舊的心,來到了車埕。

台鐵有三條支線,車埕這個容易念錯寫錯的地名,位於集集線上。聽説這條鐵路在某次風災中,慘遭不幸,目前還在搶修中,至今還未能通車,真可惜,無緣坐上傳説中的集集線。無所謂,弟弟的豪車霸氣地奔馳於盎然山間,照樣讓我來到了這裏。

這裏是一處被大山包夾的谷地,下車時綠意挾帶濕熱給我來個緊緊的擁抱,這份濃厚的情意令人難卻。山被熾熱的陽光照得閃閃發亮,綠油得耀眼,而黑森林卻永遠只願披著一襲陰鬱的墨綠,多了幾分内斂,卻少了些生氣。而車埕的山是雀躍的、是奔放的、帶點懷舊的感傷,引領我們走入過去。放眼望去日式車站、木工作坊、蒸汽火車頭……看似被人們遺棄在鄉野山林裏,遺棄在時光隧道裏,它卻不以爲意,熱情地迎接每一位到此地散心的都市旅人。

然而,令人驚艷的景物還在後頭,繞過火車站、特產店、幾棟日據時代的建築物……驀然間眼前一亮,一泓綠墨擰出來的湖水,靜靜地潛伏在這山間,平平淡淡的,又極爲不凡,這個景好特別,讓人有種「潛龍在淵」的錯覺。

湖畔,以一種靜謐的姿態,與侘寂和風建築合開了一家客店,為旅人佈置了席地而坐的和室,以日本對台相愛相殺的歷史,以滿眼綠水,邀我們入場享用美食。

就這樣我們吃著一碗熱騰騰的牛肉麵,品嘗美食的同時,更爲靜心品味美景,光爲了這個景,排隊再長也甘心︰靜靜地凝視著湖面,凝視著歷史隨著綠湖流淌在來與去之間,忘言於青山綠水,有種默然,有種認同。

自製抹茶紅豆冰





一飛離台灣就懷念起抹茶紅豆冰,兒子還沒吃過,想讓他吃吃全世界最美味的冰淇淋,於是我想到一個方法︰

先把紅豆、珍珠、白木耳、蔗糖放在電子壓力鍋裏熬煮,水不要加太多,壓力鍋設定二十分鐘,悶半小時,鍋蓋打開時,紅豆就成了黏稠狀的紅豆泥。冷卻後,水份會被珍珠與白木耳吸乾,水若是放太多,自己喝掉也可以。

事先上超市買一盒香草冰淇淋,等稍微軟化後加入抹茶粉,攪拌成抹茶冰淇淋,或是直接在香草冰淇淋上撒上抹茶粉,再用湯匙將一球冰淇淋,放在一碗盛好的珍珠紅豆泥上,最後淋上奶油或牛奶增加奶香味。

最後,撒點冷凍覆盆子或是石榴子做綴點。

如此一來,不必飛台灣也能吃到紅豆抹茶冰淇淋了。

若想做成義美冰棒的口感,可以將抹茶粉、紅豆沙與香草冰淇淋全部攪拌在一起,再放入冰庫冷凍,口感就像台灣超市賣的紅豆冰棒了。

2025年8月25日 星期一

台灣的變化



九份


休耕兩個多月,回台一趟,遇到大罷免與罕見的暴雨,所幸停留時間夠長,足以讓我好好享受台灣的美食與美景。

娘家的附近變化非常大,新蓋了一家誠品,招牌鮮明的IKEA赫然在目,不禁令人感慨萬分。曾經旅居八國,一到當地,第一件事情就是前往IKEA買傢俱,爲了節省時間金錢,我都會買一模一樣的傢俱,同樣的傢俱曾經買過四、五次,如今IKEA近在咫尺,卻未曾走進瞧瞧。

而誠品可謂隨著我們從臺北搬到臺中,學生時代經常走路去臺北舊家附近逛誠品敦南店,店面小巧精緻,只賣圖書。當時的我夢想著出國留學,只因這家書店賣不少學術性外文書,因此經常去逛,據説那家店早已關門了。這次,還去了一趟誠品松煙店,除了馬伯庸的書之外,一如既往我還是買同樣的書,同一本書買過很多次。如今的誠品已經發展成百貨公司,不只有賣書了,這次新光三越因氣爆案,被政府勒令歇業,百貨公司逛不成,只好逛誠品。

與黑森林相較,台灣給我最大的震撼莫過於,生活機能實在是太太太好了,撇開IKEA與百貨公司不談,醫院、學校、公園、診所、便利商店就在住家旁,若不是天氣太過炎熱,按照以往回台慣例,我都會四處去溜達。

這次還坐了一次高鐵,兩次摩托車,都是以前沒做過的事情。

還有,半夜拖著行李,偷偷摸摸走進醫院急診室去稱行李箱。曾經有一段時間頻繁往返兩岸,一皮箱裝的都是吃的,以前就經常幹這種事情。

傳説中的計程車,最終沒搭成。

2025年6月16日 星期一

去年入圍角角者的作品,今年怎麽辦?



一年一度的角角者百萬小説創作大賞,今年六月一日再度開賽,我的《許我餘生,自由》去年勇闖決選,GB組九選三,再加上大賞與五個合作夥伴獎項,原本以爲勝算會很大,但最後還是沒有拿到獎項,從缺的獎項,也很多。

角川老選自家人,這是顯而易見的事實。

對外來者,完全不提拔。

去參加別家比賽?POPO聯合報都禁止參賽過的作品參賽,再度投入戰場。感覺上,露過臉、曾登上入圍榜單的,就再也與獎項無緣了。

按角角者的比賽規則,舊作雖能再度參賽,但勝算應該不大!但,我沒什麽參賽意願!角角者對得獎者的規定非常苛刻,所有得獎者必須簽約,否則取消得獎資格,去年GB組就發生了,得獎者繞跑的現象。我想主要是簽約授權年限太長了,大賞20年,首獎10年,佳作7年,若不幸只拿到佳作呢?佳作又不保證出版,有誰願意只讓作品凍結在網上長達7年?

怪不得人家寧可不要得獎!

角川是一個有獨特風格的出版社,受衆鎖定在青少年,雖然獎項喜歡給特殊題材,但我這種喜歡賣弄文字炫技的,非常不討喜,人家要的是明快易懂的文字。

這幾天思來想去,覺得自己的文風與角川相去甚遠,一百二十萬元雖然美麗動人,不如就此罷休。現在能做的事情,也就是把這篇舊作拿出來縫縫補補,看看有沒有其他的機會?要不然就讓它徹底改頭換面,重新做人。

我又來向各位格友要票了!如今票數已經破兩千,再次感謝大家的支持!



薇亦柔止,《雙生,食夢
林燃,《家長里短

出自《去年入圍角角者的作品,今年怎麽辦?》——薇亦柔止沙龍

2025年6月9日 星期一

琅琅入圍作品票選活動



今年初,我與格友林燃一同參加【琅琅原創大賞】,雙雙入圍,主辦單位聯合報還爲入圍作品,舉辦了票選活動。經過二十天的拉票拜票,我們雖然離第一名還有一段距離,但我們都想再接再厲,不到最後一分鐘,決不放棄。

在此,感謝各位的支持與投票,投票活動到六月十九日截止,還有整整兩個星期的時間,萬望各位網友鼎力相助,請到投票頁,爲我們投下一票,送我們一顆愛心,別忘了,要天天投,票選頁如下︰


請點入投票


作品頁︰林燃的《家長里短》
作品頁︰薇亦柔止的《雙生,食夢》

此外,主辦單位還在松山文創園區,展示入圍作品,可以臨場閲讀到文案、小説金句等,以手機掃描QRcode,便能直接閲讀作品,大家若是有興趣,請前往參觀,展覽場訊息︰

琅琅入圍作品票選活動》出自方格子薇亦柔止沙龍

2025年6月6日 星期五

《藏海傳》觀後感





簡介

  • 導演︰鄭曉龍
  • 男主︰藏海,肖戰飾
  • 女主︰冬夏公主香暗荼,張婧儀飾
  • 男二︰莊之行,平津侯庶子
  • 仇人︰平津侯(黃覺飾)、曹靜賢、趙秉文

最近熱播的《藏海傳》,是由名導演鄭曉龍執導,肖戰與張婧儀領銜主演的古裝權謀劇。前幾天剛播完大結局,今天我也追完了全劇,看完之後感覺很複雜,要說好看,談不上好,邏輯漏洞疑點有很多。若要説難看,劇情在設計上確實有許多巧思與綿長佈局,令人耳目一新。

但,成也蕭何敗也蕭何。

看完後,深感此劇敗就敗在這些奇巧的設計上。劇情過於繁複,導致許多費盡心力經營出來的故事線,大多到頭來無疾而終,沒給出明確的答案。

此劇以男主藏海的復仇與成長爲主線,摻入堪舆、營造、奇幻等元素,講述天才藏海隱忍準備十年,爲的就是要報滅門之仇。故事線走的是男主智破朝堂迷局,在權謀博弈中,步步高升,逐漸走入權力核心。


奇幻元素

第一個令人不解的安排就是︰人人爭相搶奪的神秘寶物——癸璽,此物被描述成擁有喚醒瘖兵的神奇力量;瘖兵被傳説成一種戰鬥力極强的軍隊,可以直接理解爲︰來自陰間的士兵,是異族冬夏在戰場上使用過的神秘武器,而癸璽也是冬夏王廷至寶。瘖兵既不會受傷流血,也殺不死,所向無敵,因此,帝王與征戰者皆想得到癸璽這種神秘寶物。

直到結局,編劇才開始嘗試對此物給出一個「合理」的解釋,劇情告訴我們,冬夏前代女王的陵墓中、地宮的壁畫上、塗有一種致幻物質,吸入後能讓人看見幻象。瘖兵彷彿是不存在的,而那些曾經見過瘖兵的人,其實都是被壁畫與迷幻物質給精神操控了。但編劇卻讓最大反派趙秉文,將自己的鮮血滴入癸璽中,並做了一連串的試驗,讓士兵喝了鮮血之後,果真刀槍不入,這樣的劇情彷彿是在試圖説服觀衆——瘖兵是真實存在的。

援用奇幻元素,同時又試圖破解迷信,關於這一點,《唐詭》就做得還不錯,本著世間本無鬼神、只有裝神弄鬼之人,每樁奇案中,皆能以推理的手法破解鬼神之説。然而,《藏海傳》的編劇一方面想破除迷信,另一方面卻又沉迷於奇幻的魅力,兩者都想抓住,到頭來又給不出令人信服的答案。如此以來,非但破壞了天馬行空的奇幻世界,另一方面也削弱了邏輯推理、權謀佈局的力道。


嗑哪一對CP

風水堪輿與陵墓修造的設定確實新奇,是推進劇情的主要元素,也爲男主撬開復仇之門,豐富的營造知識讓男主成功地進入仇人府中,一步步取得平津侯的信任,一步步成爲他身邊的最得意的幕僚。男主與平津侯的對手戲,堪稱全劇最大的亮點,有幾次平津侯快要被害死,眼見男主就要復仇成功了,我總希望平津侯能像男主一般,能夠順利逃過劫難,編劇讓他活下去。

有人嗑平津侯與藏海這對CP組合嗎?沒錯!這對CP太好嗑!

而男女主這對CP又如何?男主是復仇心切的曠世英才,女主是呼風喚雨的冬夏公主,兩人分開演,演得都還算不錯,但兩人在一起演情侶,讓人覺得他們是爲劇情而在一起,毫無愛意,兩人沒有CP感。可能是兩人人設太過相近,都聰明絕頂、厲害至極、身邊都有一衆輔佐之人,誰也不缺誰,關係比較像是互相利用,情愫漸生得突然,讓人感覺兩人沒必要在一起。唯一不同的是女主武功高强,男主是個文質彬彬的匠人,危難時,起到了援救男主的機制,甚至爲了救男主,還犧牲了自己的親媽。


三個仇人

平津侯在二十八集下線,原本緊張懸疑的劇情,突然變得平平無奇,彷彿劇本是不同人寫的,編劇將前面一些伏筆全抛諸腦後。第三個仇人浮上臺面時,其實我一開始就猜到了,第三個仇人很可能是面具人,不是冬夏女王。只不過劇情指向,讓我不時懷疑到皇帝身上,又懷疑到永容王爺。面具人既然是第三個仇人,他最初男主全家被殺之時,從火海中救出了小男主,原本的身份是男主的恩人,真實身份卻是他的仇人,但他爲何要費盡心思來培養男主?是想利用藏海來對付另外兩個仇人?那他爲何要告訴男主,他的仇人有三個,而不是兩個呢?

這是全劇最不合理的地方。

男主被滅門時,親眼見到平津侯殺了他全家,面具人告訴他,仇人一共有三,另一人是曹靜賢,第三人是誰?他還不知曉!要藏海去找!爲何不乾脆騙藏海說仇人有兩人,城府如此深的趙秉文,怎會甘犯風險把自己也搭了進去?

面具人最後還摘下面具,他就是在朝爲官的趙秉文!怎會蠢到曝露自己,就只因爲開啓癸璽的銅魚有三條嗎?

他自己已經手上握有一條銅魚,只要得到平津侯與曹靜賢手上的另兩條就行了,實在沒必要告訴藏海,仇人有三人。還讓藏海到處找第三人的線索!不如引導他專心對付兩個已知的仇人,殺了那兩個競爭者,不就完事了嗎?

此外,這部戲還有一個很大的問題,戲中存在著幾個毫無作用的角色,例如︰永容王爺這個角色,對情節推動毫無助力,與復仇幾乎無關,可以直接剪掉。而冬夏女王與女主的姐姐也存在同樣的問題,姐姐强迫妹妹和親,女王暗戀男主父親,確實有違和感,甚至令人浮想聯翩,男女主該不會是兄妹吧?這兩段劇情其實可以刪掉。直接讓男女主去冬夏邊境的地宮裏找到謎底,這就很足夠了,中途無端平添許多劇情與曲折,導致後來時間不夠用(中國連續劇有集數的限制),劇組被迫倉促完結,虎頭蛇尾,這麽大的投資製作,最後也沒逃過爛尾的命運。

然而,三個仇人的復仇路線,看似精心的佈局,其實它的複雜度,某種程度上削弱了這整部戲的戲劇性與邏輯性,劇情可以複雜,但不能冗雜。編劇若能刪掉一些不必要的劇情與人物,不要爲了宏大而宏大,爲了複雜而複雜,將劇情精簡得更加緊凑,觀劇效果會更好。最好就讓兩個仇人去鬥,鬥得兩敗俱傷。而身爲伯樂的平津侯與男主在演對手戲時,若能多添入點内心戲與深層的情感轉折,不是只有仇恨這種情緒,這會讓藏海這個復仇角色更加立體,情感更加豐沛鮮活。而男二莊之行與平津侯的父子矛盾,也過於扁平,缺乏情感深度,編劇若能著眼於三人亦主亦友亦仇人的情感衝突,會讓整齣戲更加出色感人。


三個復仇者

編劇大張旗鼓地用盡各種辦法讓莊之行上位,莊之行成功取得平津侯的信任與垂愛之後,卻是風聲大雨點小,那些花俏的劇情沒起到什麽實質的作用,最後莊之行一劍就幫男主了結了平津侯的性命,其實沒有前面艱辛的上位歷程、種種周折,他也能做得到一劍把父親給殺了。

男二莊之行的人設也有些問題,他的立場總是反反復復的,與男主結盟,要害父親平津侯,但有時又站在男主的對立面。尤其是最後兩集,他似乎與最大反派趙秉文(面具人)聯手要害男主,但在最後關鍵時刻又跳出來幫男主鏟除反派。之前,他也有過反復,得到武狀元時,平津侯讓他的生母入莊家祠堂;與藏海把酒言歡時,便說不再對父親進行報復了,但最後他卻在父親造反殺往皇宮的路上,在皇城前殺了他。

編劇好像刻意要將他寫成一個充滿意外的因子,男主遇到危機時,女主來救,大家不會感到意外。而這位亦敵亦友的紈絝男二,一出手便關鍵性地改變了整個局勢,安排得有點刻意,給人一種爲反轉而反轉的感覺。

第一集編劇就讓男主與男二來個不打不相識,而女主也在這時持鞭將男主打傷,背部留下十字傷疤,爲了將來的「相認」留下了伏筆。三個天真無知的小孩,在滅門悲劇還沒發生前,彷彿一開始的相遇,就注定了三人將會有著相互糾葛的未來、與人生若如初見的遺憾,編劇似乎想寫這種宿命感。然而,死裏逃生的師兄因傷疤與男主相認,男女主並未在床上相認,反而是男主與男二卻在浴堂裏裸裎相認,傷疤的作用就只是這樣?

三個師父、三條銅魚、三個仇人、三個復仇者,每人背後都有個隱藏的身份,編劇似乎偏愛這種三人組。如同三個復仇者小時候就認識了,而這三個仇人,小時候卻是同窗同學,最後都爲了癸璽,被男主復了仇,喪失了性命。而男主、男二與女主,只有這組人則最後成功平復了癸璽所造成的危機,讓天下回歸太平。


結論

豆瓣開分7.1,我覺得評分過低了,這齣戲雖談不上乘,但整體製作精良,就是劇本太差,一些伏筆與線索到了結尾都沒給出明確的答案,直接被編劇給遺忘了。不合理的劇情數不勝數,這裏就不一一細説了。撇開劇情不談,比起那些被誇上天的《蓮花樓》與《永夜星河》,《藏海傳》的製作在細節上算是用心,並且加入一些難得一見的歷史元素︰傳統工藝。光是木工與營造就很有看點,劇情曲折有不少吸引人的亮點,缺點就是邏輯漏洞太多,經不起深思與推敲。

若論題材新穎,確實是有諸多突破與創新;但若論佈局縝密,遠遠不如《琅琊榜》,製作方在宣傳時抱著要超越《琅琊榜》的野心,但實際的效果並沒有達到。《琅琊榜》給人的觀感是,男主梅長蘇鬥智鬥勇,衝破重重阻礙,最後讓家族的冤情得以昭雪。而《藏海傳》的所有劇情靠的全是巧合,一切「」到不能再巧了,若是不是那麽巧,男主早就不知死了多少次了?不禁讓人感嘆,藏海靠著的是巧合,而非才智,才能走到最後。劇本好像是男主自己寫的,彷彿種種錯綜複雜的巧合,專門幫他復仇而服務的。

製作方還强調,男主沒有像《慶餘年》那樣大開金手指,沒有一衆乾爹幫襯。

而「巧合」不就是另一種金手指嗎?




【人氣票選】

最後,在這裏懇請格友們,幫薇亦柔止入圍作品《雙生,食夢》與林燃作品《家長里短》投票︰https://reading.udn.com/story/act/bd_2024storyawards/?cate0_bottom_BN768x640_campaign=bd_2024storyawards



本文出自方格——《《藏海傳》觀後感

小説創作的燃點




每個人小説創作的契機不同,被點燃的時間點不同,而我的經歷算是有點特別。

提筆寫小説前,慕尼黑的老藝術畫廊(Alte Pinakothek)已經參訪過數次,對於館藏的幾幅名畫也都瞭然於胸。這是世界上第一座專門爲展示藝術品而建造的美術館,建築本身是特有的畫廊式長條結構,又因歷史悠久,館藏十分豐富,有機會到慕尼黑旅遊的朋友,千萬別錯過!

五年前在一個偶然的機會裏,牽著兒子的手,再次路過老藝術畫廊時,那次真的是眼前一亮,熱愛歐洲藝術史的我,心中隱藏的無名熾火再次被點燃。

本人寫小説的燃點正觸發於這個時間點,那時正值暑假,正好路過美術館,原本想帶兒子去埃及博物館看木乃伊,卻不經意擡頭見到美術館前的旗幟飛揚,一幅非常熟悉的畫作湧入眼簾,上面寫著大名鼎鼎的維梅爾。以前讀書時,不就修過林布蘭與維梅爾?於是,不假思索地牽著兒子的手,走入美術館的大門。

當時館方正在舉辦一項特展,展出的作品只有一幅畫作︰

維梅爾的《讀信的藍衣女子》。

維梅爾特有的用色——風信子藍,喚醒了心中深藏的記憶,住巴黎的那段日子,不時前往羅浮宮,夢裏尋他千百度,為的就是找到維梅爾所留下的痕跡,之後,在柏林與德勒斯登也偶遇他在帆布上所留下的筆觸。

然而,《讀信的藍衣女子》一直未親眼得見。

這次,卻這樣偶遇了!

因結婚,因生子,離開歐洲這片土地近十年,再次回到這片土地時,兒子已經八歲了。育兒迫使我捨棄很多東西,其中一項就包括了看畫的嗜好,兒子年滿十歲前,我們造訪的博物館全是自然科學博物館與交通工具博物館,誰叫我生的是男孩呢?

澳洲雪梨的美術館跟英國一樣,免費入場,然而我們卻一而再再而三地前往︰澳洲博物館與海軍博物館,全因爲那裏有恐龍化石與火星實驗室,保存在Powerhouse的蒸汽機,也是珍品。愛看畫的我,跨越千山萬水搬到雪梨,竟會與名畫失之交臂?在雪梨居住多年,竟要熬到離境前才特意抽空去了一趟Art Gallery of New South Wales與Museum of Contemporary Art Australia,怕的就是恐怕此生與名畫無緣相見。

五年前,兒子剛滿十歲(這週末他要滿十五歲了),終於到了可以商量的年紀,我對他說,媽媽陪你去埃及博物館看木乃伊,但你也要陪媽媽看油畫,他很乖地答應了,從此重拾四處參訪美術館的癖好。

然而,更奇妙的事情卻發生了,在慕尼黑偶爾遇見維梅爾這幅畫時,不知爲何寫小説的動力突然被燃起,整個人好像被電到一般。回到黑森林後,終於在2020年10月24日寫下第一篇短篇,發表在Blogger,當時還不知道有種網站是讓人發表小説的,直到2021年撰寫《孤城春深處》時,才到了艾比索。

《孤城春深處》是一部春夏秋冬四部曲,一共寫了七、八十萬字的超長篇。小説的靈感便是來自維梅爾的這幅畫,他更有名的一幅畫《戴珍珠耳環的女孩》。更是讓我拿來大作文章。小説中大量援引歐洲藝術史中的名畫與音樂,其中也描繪宮殿花園建築,夾雜哲學宗教等議論,難不成是多年來參訪宮殿城堡美術館所留下的後遺症?這部小説不但篇幅超長,内容與文風也過於詩化與散文化,確實不適合今天這個重視劇情起伏跌宕與設定新奇的時代。爾後四年,逐漸將創作題材從歐洲古典移轉至東方古代奇幻。

時至今日,寫小説的生涯已過去四年了,陸續完成四部勉强説得過去的長篇小説,《許我餘生,自由》有幸於去年2024年入圍【角角者百萬小説創作大賞】決選,今年《雙生,食夢》也幸運地入圍聯合報舉辦的【琅琅原創大賞】。

言歸正傳,來向各位催票了!聯合報爲我們入圍的作品舉行了【網上人氣票選活動】,在這裏懇請格友們幫我的《雙生,食夢》,投票點閱打氣,投票頁︰

https://reading.udn.com/story/act/bd_2024storyawards/?cate0_bottom_BN768x640_campaign=bd_2024storyawards

此外,主辦單位在台北松山文創園區,爲我們的入圍作品打造一個文學角落,展出所有的入圍作品,玻璃窗印有小説段落、故事金句等,讓遊人細細品味各種不同的創作風格,掃描QRCode就能直接閲讀展出的作品,有空的朋友們不妨前往參觀,一探究竟,相關訊息︰

2025年6月3日 星期二

小説創作︰有無大綱之爭




本人寫小説從不寫大綱,學術訓練讓我學會了寫大綱,但也正因學術訓練讓我放棄了寫大綱。根據以往的經驗,論文最後所呈現的樣態,往往與當初交出去的大綱,截然兩樣。因此,在提筆寫小説前,就知道自己不是那種按大綱走的人。

2021年寫第一部小説時,本著無經驗、無故事、無大綱,在三無的基礎之下,憑著十分簡陋的構思,卻斗膽寫起超長篇。當時寫的動機很單純,純粹爲寫而寫,結果也蠻慘烈的,後來刹不住劇情,洋洋灑灑寫了七、八十萬字,一直停留在日常生活片斷與人生感悟!

距今四年過去了,現如今學會了寫劇情與反轉,而當初寫文那種單純與熱忱,恐怕一去不復返嘍!

七、八十萬字聽起來很驚人,這不就是不寫大綱的後果嗎?

但,我似乎屢教不改咧!

不寫大綱的原因,除了靈感不足、不善編寫奇情故事之外,其實還有一個很重要的原因,讓我走上「無大綱」的不歸路——小説寫了一段日子之後,逐漸感受到進入筆下世界的妙處。爲了得到身歷其境的冒險刺激,因此我爲小説人物選擇了無法預測的前路。那種不知道下一秒男主角會做出什麽抉擇?是殺了女主?還是救了女主?我的情緒隨著劇情起伏,不知下一刻會發生什麽的緊張感,如同看電影看連續劇一般刺激。這令我深深著迷,讓我在寫小説時,深度沉溺於小説的奇異世界當中,後來發現自己愛上這種紙片的虛擬體驗。

我也喜歡描繪細節,透過心緒、顔色、服飾、建築、自然環境、物件擺設……巨細靡遺的描繪能帶我進入另一個世界,在這個虛構世界中,最重要的體驗無非是所見所聞,因此對於描繪眼中所聞所見,孜孜不倦。

於我而言,每篇小説都是一次次遠赴異境的旅程。

不知前路爲何?結局爲何?何處是盡頭!

「未知」讓我沈醉。

更神奇的是,小説人物會隨著故事情節的進展,有了自己的靈魂與意志,漸漸脫離作者的掌控,我的思考與下筆,會隨著劇情的發展,反被角色的意志力所左右。人物甚至會跳脫作者的思考框架與文字藩籬,有了自己的想法、意志與靈魂。

與其説是我的筆賦予人物生命與思考,不如説人物的思考、意志改變了我的下筆、改寫了故事的走向。例如︰去年參賽作品《許我餘生,自由》,女主角雪兒不知不覺中對邪惡的反派男二起了憐憫之心,最後兩人分手時,愛上而不自知。這是當初著手寫這篇小説時,沒有料到的結果。始料未及、出人意料的反轉,能讓作品增添幾分動人的顔色,也能讓身爲作者的我,身心靈的體驗更加深刻。

這是沒有寫大綱才會有的體驗嗎?

雖不排除,寫大綱的人也能得到相同的體驗,但可能欠缺一種未知感?

我寫小説更多時候是在寫出那種、故事人物在面臨未知的未來時,心中所產生的焦慮、試探與害怕,同時思考自己在面對同樣的情境時,會做出什麽樣的思考與抉擇?

於我而言,寫小説多半爲的是體驗,像旅行一般,行至遠方,探索未知之境,重點並不在於行程是否精彩,而是偶遇所帶來的驚喜。出發前,我通常很少做調查,更不會去看攻略,到達目的地時,隨便走走,隨便看看,絕不讓網上的訊息先在腦中留下某種印象,不怕錯過什麽,怕的過多的訊息量會降低臨場的驚艷與驚喜。

寫大綱也説如此,事先知道了情節與結局,總是少了幾分臨時的變與動。

三句不離拉票,懇求大家移駕到下面連結投票,六月十九日截止︰


2025年6月2日 星期一

粽子的南北之爭



  今年端午適逢耶穌基督升天日,德國也放了四天連假。

  端午節時意外在堂妹的臉書上看到一則帖子,她分享了自己包的客家粽子。哇!太懷念了,就只一張照片,便勾起我深深的鄉愁。堂妹專門寫散文,曾得過數次文學獎,她擅長寫家常與做菜場景,每每寫得我飢腸轆轆。

  我們小時候住中壢,後來搬到台北市,我出國後,爸媽又搬回台中市。中壢是個客家城市,堂妹的母親即是客家人。雖然我父母皆是中部人,但我特別喜歡吃客家粽,客家粽與閩南粽大不同,不是用綠色竹葉包,而是先將糯米、蘿蔔乾、豆乾與肉碎炒香之後,再把米包入褐色有斑點的葉子之中,蒸熟後,吃起來味道跟油飯比較接近。這種粽子與我家的粽子味道完全不同,卻包裹著我許多童年的回憶與情感。便利超商賣的也都是這種粽子,下課後肚子餓了,就來這麽一顆粽子果腹,北部粽可謂滿滿的兒時回憶。

  相較而言,阿媽包的粽子就豪華了許多,堪稱日本粽,糯米中摻入紅豆炒香,還包入一顆栗子。直到我住了日本之後才知道,原來阿媽的粽子是和風粽,日本人過年吃的紅豆飯和我阿媽的粽子味道一模一樣,只差沒有用竹葉包著。

  而我媽包的粽子堪比中秋月餅,是蛋黃粽,除了我家特有的紅豆之外,我媽包粽子時,總會滷上一鍋豬肉、香菇與豆乾,粽子裏包入一顆鹹鴨蛋黃、一片香菇與一塊豬肉。無論是媽媽包的還是阿媽包,都與客家粽的風味不同,她們都是將整掛粽子放進大鼎裏水煮,不似客家粽是用蒸炊的,口感黏軟濕滑。

  一般台灣人將粽子分成南北,其實應該以使用的粽葉來區分,略分三種︰桂竹葉(竹籜)、麻竹葉與月桃葉,盛行地區大致上對應北中南三個地區。所謂北部粽,桃竹苗三地的客家粽,大都是蒸熟,不是水煮,吃起來口感跟油飯很接近;不使用竹葉,而是使用褐色帶有斑點的粽葉,那是桂竹的籜葉,又稱桂竹葉,籜葉是桂竹的筍殼,並不是葉子!聞起來有股淡淡的竹筍香,又因爲粽子是蒸熟,葉子的香氣較淡,不如南部粽的濃。

  中部人則多使用麻竹葉,阿媽與媽媽都是中部人,皆使用竹葉包粽子,她們包的粽子,帶著竹葉清新的味道,用的餡料特別多。而南部人則使用月桃葉,月桃粽帶著一種氣味十分獨特的味道,曾吃過臺南粽,吃的時候還得沾一種特殊的醬料,月桃味對我而言是比較陌生的味道,很難形容對它是否喜歡它。

  在此,懇請格友們爲我的小説投下神聖的一票,《雙生,食夢》目前入圍琅琅原創大賞,網上人氣票選時間,到六月十九日截止,每日投一票,拜托拜托︰

2025年5月31日 星期六

陸劇《無憂渡》與《雙生,食夢》琅琅原創大賞入圍作品





陸劇《無憂渡》

趁著五一勞動節連假,讓兒子陪著追完《無憂渡》,其實這齣陸劇在復活節假期時,已經開始追了,雖然集數也是中國電廣處規定的範圍之内36集,卻因劇情進展緩慢,讓人覺得這部劇好長好長喲!

《無憂渡》由任嘉倫與宋祖兒主演,是宋祖兒解封後,第一部播出的連續劇。主要講述一位捉妖師和一位具有陰陽眼的女孩、相知相愛的故事,女孩半夏爲了尋找被妖怪捉走的父母,求助於捉妖師宣夜,兩人携手捉妖破案,感情進而發展成戀人關係。

就題材而言,製作方宣傳的是中式聊齋恐怖,生性超敏感的我,一向拒絕看恐怖鬼片,點開之前還蠻猶豫的,《唐詭》系列也是因志怪恐怖而不敢讓兒子看。後來發現,這類作品雖然打著中式恐怖的名號,其實一點都不恐怖,而是以詭異怪誕為風格,人妖相處甚是融洽,獵奇但不血腥殘忍,反而有點迷人。而今,在這個西方奇幻流行的時代裏,東方奇幻就新鮮度來説,無疑是此劇的亮點,設定上比起一般奇幻更加有古韻,而且還多了幾分令人省思的餘韻。

像是︰令人重返青春的碧玉梨,憎恨父親的傀儡妖,被困在畫中無限流人生等,每篇故事都蘊涵人生哲理,值得細品。

近兩三年爲了寫小説,開始了追劇之旅,之前連宋祖兒都沒聽説過,開播時爲了看這位因逃稅漏稅而被中國冷凍兩年的女演員,特地去點開這部戲。選上它,完全是衝著這張生面孔,宋祖兒確實是很美,我還特意去找出了她以前飾演的哪吒,這版本哪吒又萌又討喜,從未見過如此天才的童星,很想看看長大後的哪吒演技如何?於是克服了緩慢的節奏,認真看完這整部戲。

《無憂渡》的節奏緩慢,反轉與驚奇,往往要熬到最後一刻,才忽有水落石出之感。男女主的情感線,以娓娓道來的手法鋪陳,進展雖然緩慢,但經過長時間的鋪墊,不會讓人覺得過於刻意與渲染。最後男女主帶著愁緒與遺憾,各自走上殊途,以悲劇收場,但並非痛徹心扉那種悲傷,而是有種放手的釋然。看到最後時,很慶幸自己堅持了下來,沒有因爲節奏緩慢而棄劇,而是慢慢喜歡上「慢」所帶來的離愁,「慢」所帶來的餘韻與深思,這部戲的後勁十足,愛看連續劇的朋友們,可不要錯過喲!


《雙生,食夢》的創作

此外,還有另一個因素促使我選了這部劇,捉妖的題材之所以吸引我,與自己目前正在寫的故事相關。雖然我的重點並不在捉妖,也與修仙、天界、人神戀、墮入輪迴、人魔大戰等典型仙俠題材毫無瓜葛。我走的是宮廷權謀路線,外掛一點奇幻元素,世界觀設定盡量精簡,還是以正常人間爲主,法術與法器也盡量避免繁複,妖魔作祟的情節並非故事主線,而是爲了突顯劇情而設定。

而這次入圍的參賽作品《雙生,食夢》,以南北朝爲歷史背景、而展開的大女主復仇爽文,與一般仙俠小説的共同點,就是含有妖魔與法術等元素。但捉妖只是小説情節中的副線,並非主線,《無憂渡》則以捉妖爲主要劇情,而我的妖只是宮鬥的工具。

《無憂渡》一共有六個單元,人面鴞、鏡妖、傀儡妖、畫妖、蛇妖與豹妖,這些妖爲我帶來許多創作靈感,與目前規劃的續作《雙生,龍吟》、《雙生,畫魂》與《雙生,破鏡》,情節上有異曲同工之妙。續篇還是會圍繞著「雙生」與身份互換這個主題來拓展,《無憂渡》的劇情雖與「身份互換」這個主題毫無關聯,它的妖卻帶給我滿滿的靈感,可謂如獲至寶。

整體而言,《無憂渡》的劇情扎實,特效上也沒有一般仙俠那種金光閃閃,讓人看得眼花繚亂的電腦光電特效,而是以傳統實打實的拳脚武打、來呈現捉妖師的法力與妖怪的妖力,與日前熱播的《狐妖小紅娘系列》等,製作手法完全不同。

感情線也不會太過濫情浮誇,男主的深情顯現在他的隱忍,女主的愛意表現在她的鍥而不捨與勇於追求。也沒有時下一些大女主戲,刻意强調女主的足智多謀,處處展露經商治世之才。導演善用女性的柔弱與怯懦,來掙脫古代的男尊女卑、男强女弱的桎梏,反而更有看點,更能烘托出女主的勇往直前與堅韌不拔。呆萌頑固的男二,從與男主針鋒相對,轉變成惺惺相惜,最後爲了男主捨生取義,也極俱感染力。


《折腰》

另一部宋祖兒主演的《折腰》,男主是劉宇寧,也正在熱播中。《折腰》以世仇聯姻為故事背景,剛好擊中我的《雙生,食夢》。

背景是設定在類似三國的架空歷史,連女主都叫小喬,男主也姓魏。男女主互相結仇源於,女主家族喬氏背信棄義,在魏氏遭到圍攻時,出爾反爾,未發兵馳援,導致魏劭祖父兄三代慘遭屠戮。日後男主兵臨城下,喬氏只好送上女主小喬聯姻求和,以化解兩家仇恨,締結秦晉鴛盟。

我的《雙生,食夢》寫的剛好也是世仇聯姻,只是將設定反過來寫,女主全族慘遭男主父兄屠戮,族中男性無一人幸免。在萬般危急之下,女主登基爲女帝,將男主(駙馬)施以宮刑加以報復,並送上自己妹妹聯姻求和,女主也藉由聯姻的機會,深入敵人陣營,殺夫報仇。

若要我以簡單的兩三句話來介紹我的《雙生,食夢》,恐怕是《無憂渡》+《折腰》了,背景設定有些相似,但故事情節卻全然不同。小説去年完結,今年修稿潤色參賽,離這兩部連續劇的開播時間,隔著很長一段時間,我只是不幸撞梗罷了?

請點閱我的入圍作品︰《雙生,食夢
人氣票選到六月十九日截止,投票請至︰票選頁

2025年5月26日 星期一

奇怪的出版經紀人


投票時請找這位美女


隨著作品入圍【琅琅原創大賞】,過去一整個星期都在宣傳與拉票中渡過,這時卻收到一個陌生人的郵件,使用外文名字,自稱是獨立圖書出版經紀人,想幫我出書。

由於對方以簡體字書寫,再加上信件内容AI感很强,讀起來讓人覺得怪怪的。還説這項服務目前正在打八折,可見出書是要付費的,難不成是自費出版?之前,曾經聽説過有些作家會請經紀人幫忙出書,在香港與中國都非常流行,或許值得一試!

在好奇心驅使之下,我詢問對方,可否幫我推薦給出版社。對方卻聲稱自己是獨立出版者與編輯,不與出版社合作,但善於營銷與請人寫書評。既然是經紀人怎麽不幫我不經紀?心裏不免嘀咕了起來,『若要自己找出版社,幹嘛花大錢請你這個經紀人?』

他問我偏愛傳統出版還是電子出版,我說︰偏好傳統出版。

對方再問,偏愛的平臺是哪一個?並且建議了兩家出版平台︰

Amazon KDP與IngramSpark

我明明說了,要傳統出版,要找出版社,他還是給了我電子出版的途徑?這時,我就在猜︰我可能遇上AI了,不然對方就是個外國人。

後來我給了《雙生,食夢》的連結,讓對方網上評估作品的潛力。這時,詭異的事情發生了,他在回信中,居然把書名寫成︰《Twins,Dream Eaters》。我說這不是我的書,您讀錯篇作品了,而且瀏覽數沒動啊?接下來的回信還是堅持以英文稱呼我的書,説什麽瀏覽數不是問題。蛤?什麽跟什麽?他(它)爲何硬要把書名翻譯成英文,才肯罷休?難不成他(它)無法閲讀中文?還是故意考我的英文程度?

而且,還把我的筆名錯寫成︰魏柔之或是魏一柔之

還説我的小説是屬於黑暗奇幻與心理類題材,真的是八竿子打不著。

這年頭的出版業都這麽專業嗎?

各位想出書的格友們,可否也有如我這般奇遇?

照老規矩,請各位格友移駕到【投票頁】與【作品頁】。


本文《奇怪的出版經紀人》——出自薇亦柔止沙龍

2025年5月25日 星期日

《雙生,食夢》︰【琅琅原創大賞】入圍作品之主角介紹





故事源頭︰一切皆因「認錯了人」,小説《雙生,食夢》講述了兩對孿生子,雙胞胎因相貌相同而身份互換,使得旁人對兩人有了錯誤的認知,兩對組成四人,更是因此有了複雜多重的愛恨糾葛。


朝顔公主蕭尚予

出場身份一︰南朝公主,南朝女帝
後期身份二︰北朝太子妃,北朝皇后
人設︰性格果敢堅毅,陣前殺敵無數,曾前往雲取山逍遙宗學藝,會武功與仙術
角色︰小名阿緋,自幼與北朝質子是青梅竹馬,於及笄之年下降北朝質子,婚後夫妻感情融洽。爾後,北朝卻出兵攻打南朝,導致江寧城破,皇帝殉國。因皇室無其他男性倖存者,於是朝顔臨危受命,登基爲帝,帶領遺民殘部,移宮至敬亭山,偏安一隅。試看女主如何衝破重重困難,最終手刃仇人,大仇得報!


北朝質子高見濟

出場身份一︰南朝駙馬,北朝質子
隱藏身份二︰北朝太子,北朝皇帝
人設︰深愛妻子朝顔,性格溫潤如玉,雖曾遭親兄弟暗算,但視富貴如浮雲。
角色︰實則北朝太子高見深。朝顔的駙馬,因幼時北朝戰敗,他的父皇將他送至南朝當質子。十年後,北朝卻興兵攻打南朝,城破時,與朝顔出生入死,移宮敬亭山後,甘心爲奴,成爲女皇身邊的宦官,長隨女皇左右。與朝顔是亂世夫妻,不離不棄,雖然真實身份是北朝太子,但寧可幽居南朝,甘願做那卑賤質子,也不願回北朝做太子。幸有妻子的扶持,最終鹿死誰手,是誰得到了皇位?


夕顔公主蕭尚柔

出場身份一︰第一人格南朝和親公主夕顔,愛人是朝顔的大師兄北冥
隱藏身份二︰第二人格曉海,愛人是北朝質子高見濟
人設︰性柔弱,喜攀附,患有人格分裂症
角色︰小名阿紫,與朝顔是爲孿生姐妹,兩人相貌相同,性情相反。因親眼目睹皇宮屠戮的悲劇,患得嚴重的癔症,即現代所謂的人格分裂症。外表柔弱善良的第一人格夕顔,卻有著内在腹黑的第二人格曉海,不同的人格分別愛上不同的人,第一人格夕顔愛的是修仙道人北冥,第二人格曉海愛的是北朝質子高見濟。南北議和時,南北兩朝議和,約定以和親重修舊好,夕顔遂成了嫁予殺父仇人的和親公主。


北朝太子高見深

原本身份一︰北朝質子
出場身份二︰北朝太子
人設︰生性狡詐多計,睚眥必報
角色︰出場身份是北朝太子,實則為質子高見濟,與高見深是孿生兄弟,相貌相同,性情相反,愛慕朝顔公主。因朝顔下降自己的兄弟,遂怒而興兵攻打南朝,殺盡南朝皇室,最後僅存一對孿生公主,是一切悲劇的始作俑者,也是朝顔矢志手刃的仇人。


修仙道人北冥

出場身份一︰朝顔的大師兄
後期身份二︰南朝幼帝貼身護衛
人設︰聰明絕頂,身懷絕世武功與仙術,不識情竅,卻迷戀夕顔公主
角色︰佈陣施法帶領朝顔夫婦入夢捉妖,進而揭開質子的真實身份。和親公主出嫁前,間接導致朝顔皇帝墜崖薨逝,因而内心深感愧疚,遂成爲幼帝的貼身護衛,以保全師妹留下的子嗣,不受奸佞的陷害。






本文從出自【薇亦柔止沙龍

2025年5月24日 星期六

小説創作四階段︰從練筆力到入圍


投票時,請務必找到這位美女



【投票】

雙生,食夢》入圍聯合報舉辦的【琅琅創作大賞】,請諸位格友前往票選頁,每日每人一票︰



【前言】

寫海無涯,何處是岸?

其實我還不到寫這篇文章的時候,因應方格子【小説】分類的設立,讓我想説點創作的心路歷程。本人寫小説大約寫了四年,從2021寫到2024年,最近一年都在參賽修稿,新篇正難產中。回顧這四年,大約平均一年完結一部長篇小説,一共是四篇長篇小説,而這四部作品可謂本人小説之路的四個階段、四道門坎、四種心法。


【第一階段︰練描述】

2021年推出的第一篇小説,命名《孤城春深處》,這是一部日耳曼歷史小説,也是我第一次寫小説,一切都很隨性,沒設計什麽特別的劇情,只專注於男女主的情感描述,帶點心緒獨白意識流的風格,產出的結果卻是七、八十萬字的體量,可能是寫慣了長篇論文,竟然不知不覺寫了那麽多,不知如何收筆。

若要歸類,這一部稱得上是一部日常小説,沒有勾心鬥角,也無戰禍滅族,只有男女主之間甜甜的互動,與男二的三角戀情糾葛。後來才知道確實有不少人專寫夫妻情侶日常甜文,這種小説叫做種田文。

《孤城春深處》以南德符騰堡的貴族生活爲背景,以住家附近的霍亨索倫堡與慕尼黑的寧芬堡為故事上演場景,時間點則設在普法戰爭前夕,内容著重於德法文化衝突。男主母親是法國貴族,父親是德國貴族;女主父親則是法國貴族,母親是南洋華僑。女主原本嫁給男主的哥哥,後來丈夫意外身亡,女主携子回到德國,繼承家業,兩人因法國共同的語言文化而相愛。就在兩人快要修成正果時,普法戰爭爆發,女主被迫嫁給男二。

故事情節很簡單,卻被我寫得如此漫長,而普法戰爭所造成的衝突與悲劇,並沒有寫得很深刻,全篇氛圍停留在德法中的三種文化交融懸浮當中,就戲劇性來説,情節過於薄弱。小説結構有點像是《紅樓夢》,重在描述歐洲貴族生活片斷與人物抒發臆想。此篇小說不必從頭讀到尾,可以從中間看,從後面看,隨便翻一頁,隨意讀幾頁,像是散文,散散地讀就可以。

毋庸置疑的是,寫小説的第一階段是在練筆力,尤重描述功力的纍積,從人物性情、長相、服飾、花朵、心緒、表情、四季變化、自然環境到宮殿建築,巨細靡遺,都要學會如何描述。這個階段並不看重劇情,看重的是情感抒發,内在與外在之間的情緒互動。


【第二階段︰練劇情】

第一階段中意識到自己的弱點,劇情不夠精彩,第二階段卻突發奇想,既然想像力不足,那麽就從歷史中取經吧!

於是,2022年推出第二部小説《涅瓦河畔的冬宮》,寫的是俄羅斯宮廷歷史小説,内容有︰兩篇人物劇情有連貫的中篇小説,三篇人物劇情有連貫的短篇小説,外加凱薩琳大帝一篇獨立短篇,中長短一共是三篇篇幅不一的故事,故事場景皆設定在冬宮與各個離宮。

這一階段,我嘗試如何將篇幅變短,並從中構思劇情。撰寫期間收集大量的歷史資料,並從中衍生出撰寫歷史散文的興趣,一共寫了三部歷史散文︰《歷史、聯姻、權謀》、《維多利利亞一族》與《Preußische Leidenschaft》。第一部以近現代歐洲皇室的聯姻與結盟為主題,第二部寫的是維多利亞女王的子孫以及歐洲各國王室,第三部寫的是德意志皇帝威廉一世與二世。

寫到第三篇德意志皇帝時,覺得已經差不多準備要轉型到Zweig式的歷史長篇小説,也就是以歷史為主體的小説——嘗試以通俗小説的敘事手法,來揣摩描繪歷史人物面對歷史長河時的思緒與情感掙扎。

但,我放棄了。

當這些歐洲散文,具體實踐於小説創作時,無論是人物、場景與背景皆要力求忠於歷史,不是很好駕馭。《涅瓦河畔的冬宮》寫的雖是兩國聯姻,但背後要凸顯的更是,歐洲各國的政治聯盟在權力鬥爭之下,不能像寫歷史那般平鋪直敘,必須注入人的情感糾結在裏面,撰寫的難度很高。這部小説集與三部歷史散文加起來,一共寫了三十六萬字,後來,這條路並沒有繼續走下去,決定放棄歷史小説這條路。

其實原因説來也很簡單,忠於歷史事實的結果,手脚施展起來,往往礙手礙脚的,不如寫全然虛構的故事。


【第三階段︰練結構】

2023年完結第三部小説《許我餘生,自由》,一共十五萬字。這個階段抛棄過往的歷史風格,第一次挑戰現代題材,以自己曾經住過的雪梨爲舞臺,拾取個人在雪梨所見所聞,以此為材料,撰寫成一篇現代言情小説。

女主是一個被富人包養的情婦,整篇故事描述的並不是正宮如何與小三互鬥,而是小三如何掙脫金絲雀牢籠,飛向自由廣闊的天空。正宮在小説中只有名字,有時會在他人口中出現,或是與男主通電時,讓女主意識到她的存在,並未真正出場過,這也是我刻意安排的手法,避開雌競來寫小三,只寫雄競。

人物與劇情力求精簡,故事以三段式結構來展現,開頭便是結尾,中間寫的是故事發展的過程,第三段再回到最開頭部分,回應故事中所抛出的一些疑點,第三段接的雖是起頭,但也是完結。我個人很喜歡這樣的「結構」,這種「三段式」不是傳統的起承轉合,而是合-起承轉-合,懸念滿滿。

這種結構還有一個優點,很適合十五萬字的篇幅,目前台灣的四大小説大賞︰角角者、鏡文學、POPO原創與今年上陣的琅琅原創,字數皆以十五萬字為上限。喜歡寫超長篇的我,練習收尾在十五萬字,無疑是最大的突破。

去年,《許我餘生,自由》參加【角角者百萬小説創作大賞】,最終有幸擠進決賽,對於一個創作經驗不多的人,確實帶來不少的鼓舞與信心。


【第四階段︰練元素】

前三階段全都在寫「愛情」這個元素,歷史與都會只是營造氛圍感罷了。到了第四階段,清楚地意識到,若只寫單一的愛情元素,會讓劇情平淡無奇,於是試圖擴展至其他元素,復仇、權謀、奇幻與懸疑等,尤其是聊齋志怪方面的題材非常吸引我。

去年完結了《雙生,食夢》,年初加緊趕工修稿,四月推出參加比賽,這篇小説便是愛情之外,加上玄幻捉妖的劇情,外掛復仇權謀等元素。正巧讓我碰上了今年的【琅琅原創大賞】,比賽規定必須在愛情、犯罪、異想、恐怖、寫實、武俠等六項元素中,選擇其中兩項,説起來我還算蠻幸運的,倘若就以往常的「愛情單一元素」,可能還沒投稿,就輸了。

《雙生,食夢》也是一部十五萬字的作品,講述了兩對孿生子︰

北朝太子出使南朝,其雙胞兄弟因其相貌酷似太子,早年質於南朝。質子卻在太子出使南朝期間,用計頂替了太子身份,成功脫逃,返回北朝,成了太子。而「真」太子卻因而困於南朝,成爲質子。日後,質子受到南朝公主朝顔的垂愛,尚公主而成爲駙馬;身在北朝的「假」太子卻怒髮衝冠爲紅顔,出兵南下,殺盡南朝皇族,成了南朝頭號仇人。

艱難苦恨之下,朝顔公主臨危授命,登基為帝,昔日駙馬則淪爲侍候女皇的閹人。日後,女皇爲了復仇,顧不得夫妻情深,休夫再嫁,搖身一變成爲北朝太子妃,進入北朝皇宮,伺機報仇,以身入局。這時,令人意想不到的反轉卻接踵而來!最後,她如何在敵人環伺之下,報得這血海深仇?

這是一部再次回歸歷史的作品,是以類似中國南北朝為時代背景,兩朝宮廷為舞臺。這一次我沒去做歷史考證,憑著一般般的歷史知識去寫,雖説是南北朝,實則歷史架空。女主登基為帝,也非武則天,中國歷史上有狸貓換太子,但並無孿生子換太子。


【第五階段︰參賽】

參賽最大的好處,莫過於將手稿精雕細琢,讓小説成爲一部完整成熟的作品,入圍得獎倒在其次。

這兩次參賽最大的感觸竟然是,修稿的時間遠遠多過於撰寫初稿的時間,修稿所面臨的挑戰遠遠高過於初稿,真是始料未及啊!尤其要將所有的劇情線,梳理到首尾一貫、邏輯閉環的狀態,途中抛出的伏筆都有合理的解答,對於一部長篇作品來説,難度相當高。

套用林燃的話,參賽是爲了讓更多人看見自己的作品,尤其像我這種平時不太經營平臺、與平臺緣份極差的人。所處的小説平臺艾比索,加入時原本以爲創作之路從此前途似錦,沒想到加入才一年,卻出事了。這三年來,再也沒找到任何合適的平臺,將就了這麽久,找平台的事,大概會就此作罷。於我而言,參賽無非是另一種被人看見的途徑,只要作品夠成熟,也是最簡便的辦法。

無論這次有沒有得獎,將來,應該會把目標放在參賽之上。

另一方面,心期《雙生》系列能繼續寫下去,不久之後爲讀者獻上第五部作品。

拜托各位點閱支持嘍︰


原文《小説創作四階段︰從練筆力到入圍》——出自方格子【薇亦柔止沙龍】

2025年5月20日 星期二

入圍琅琅原創大賞感言





今年,薇亦柔止的作品再度入圍【琅琅原創大賞】。

煩請各位大人移駕到「人氣獎」票選,爲《雙生,食夢》投下一票︰

昨日,我的小説《雙生,食夢》入圍聯合報舉辦的【琅琅原創大賞】,收到主辦單位的通知時,情緒並沒去年那麽激動,去年入圍【角角者百萬徵文】時,確實是蠻激動的,而且還得激動兩次。但,對一個寫作新人來説,能跨越那道門檻確實非常關鍵,雖然當初投稿的衝動,有那麽一點是看在錢的面子上被啓動的,也就是說心態上,「得錢」重於「得獎」。在平臺無定無著落的狀況下,我已經不知何去何從地漂流了兩三年,去年的參賽確實是讓我找到了一個簡便的立足點。

最後角川公佈的結果,令大家大失所望,竟然是「從缺」,看來角川也很缺那一百二十萬,想必參賽者都有種被耍了的感覺。雖然這都是後話,但沒關係,參賽爲的是積纍經驗,錢多寡倒是其次,即便與令人垂涎三尺的一百二十萬擦肩而過,入決選的標簽與資格,已經帶給我不少的激勵與動力。

而今年的【琅琅原創大賞】,獎金方面就沒那麽誘人了,最高獎金二十萬,其他獎項也只有五萬,若不幸入圍決選,還必須回台灣上臺報告才能得到決選的資格,而且大會舉行的日期是在機票最貴的時間點上,德國要到八月才會放暑假,誰會爲了那區區五萬塊錢,大老遠地從德國飛回台灣,又不能携家帶眷的?

更況且還有置妝費、化妝費、珠寶首飾呢(是我誇張了)?

但沒關係,就衝著聯合文學的名號響亮,最後決定把最得意的作品投給二十萬,不投給一百二十萬了,若是抱著寫小説賺錢養小孩的心態來寫,小孩肯定是餓得瘦骨嶙峋。

去年已經試過角角者的水溫了,對於池子的深淺有了一些體感,此次雖沒志在必得的把握,但比起去年,對「入圍」倒是有了信心。

角川注重輕小説,而聯合文學看重傳統文學,本人並不清楚何謂輕小説?但知道傳統文學是什麽樣子!雖然我的風格遠遠不及純文學的層次,也無意寫純文學,但就版面給人粗略的觀感,琅琅應該對古風、武俠、歷史、權謀之類的題材,收納程度蠻大的,我向來寫歷史風小説,聯合應該會和我契合?

而角角者辣眼睛的漫畫風,與幾個熱門創作平臺風格類似,對於我這個看不懂漫畫、不玩電動的中年少女來説,躋身其中,總有種壓迫感。輕小説的挑戰,於我而言實在是太大了!

那麽,是不是終於為自己的孩子們找到了安家之地?

先,淡定觀風吧!

這篇雖不是什麽得獎感言,但還是不免俗地要感謝兩個人。首先,要感謝的人是我的母親,她非常愛看書,是我的第一讀者。在這個網路小説井噴的時代,她也跟著棄書就網,看了各式各樣的網路小説,比我先進許多。她大概是唯一看完我的《孤城春深處》的人,七十幾萬字的折磨,真是難爲她了。

再來要感謝的人,就是林燃了,去年我在方格子讀到她分享參加角角者的比賽心得,她的人氣與性格自帶燃料,能夠激勵燃動他人,是她點燃我參賽的動機。今年再次跟隨她的脚步,參加琅琅的比賽,兩次都入圍,在這裏我要特別感謝她的鼓勵與帶領,這次她的《家長里短》也入圍了,其實她並不需要我幫她宣傳,以她的人氣肯定穩坐人氣榜前三,在這裏的宣傳也只是多此一舉地表達心意罷了。

請投票給林燃︰

對於台灣的資訊一向不太靈通,林燃(創作小說家) 於我而言,算是小説類的領頭羊,就如Emma Tsai 是旅遊類的導遊、而跳鼠飛行日記 是訂票導航一樣。

在此,感謝格友們的支持與鼓勵,記得天天投票,一次可投多人,還有積分可以拿,票選活動即日起到六月十九日截止,煩請大家踴躍投票,萬分感謝!

投票處︰【琅琅原創大賞


本文出自《入圍琅琅原創大賞感言
》︰薇亦柔止的沙龍

2025年5月19日 星期一

近況︰今年再度入圍





最近忙得連喘口氣都不能,小説的截稿,接連的三場婚禮,花園植物的移植整理,以及隨後的柏林之行。床都還沒睡暖,今早四點就得摸黑起床碼文,全因連日來都在等一項重磅消息,等來的卻是——我又入圍了。

去年夏天參加【角角者百萬徵文】,有幸以《許我餘生,自由》闖入決選,去年參賽的經驗給了我不少的勇氣。於是今年初再接再厲,再次跟隨格友林燃的脚步,決定再次參賽,這次參加的是聯合報舉辦的【琅琅原創大賞】。

今早初選名單公佈,這次有收到主辦單位的郵件,我的作品《雙生,食夢》入圍了。很不幸的是「人氣」在評選上,佔相當重的比例,「人氣」是我最不擅長的領域,我連LINE都沒有,鐵定要吃大虧。我寫的是歷史古風,在聯合又屬空降部隊,是個名副其實的外星人,要即時建立起人脈,步步驚心啊!還望格友們能前往琅琅原創投票,幫我助陣加油。

《雙生,食夢》是一部大女主復仇爽虐文,以南北朝爲背景的歷史宮廷故事,愛情與奇幻交織,情節主要集中在︰滅族之恨、女皇内侍之戀、太子質子雙生子身份之謎、入夢捉妖、替嫁殺夫復仇、食夢貘月老牽紅線、皇帝與女皇PK對峙……

劇情高潮迭起,千萬別錯過。

每一部作品,每日可以投一票,人氣票選活動即日起到六月十九日爲止。

投票請點︰薇亦柔止《雙生,食夢



原文出自薇亦柔止沙龍︰《近況︰今年再度入圍

2025年5月4日 星期日

人類圖中的寫作閘門——56號閘門






【人生角色】

很多人研究人類圖,喜歡談人生角色,但人生角色只要是差個半小時,爻位就會跟著改變。我兒子的出生時間,根據的雖然是來自一份醫院的生產記錄報告,但連這麽詳實的記錄都會讓人懷疑、院方所記錄的時間是否有誤差,更何況自己的出生時間?

至於自己的出生時間,則根據母親所告知的時辰,加減一小時的誤差,讓我查到的人生角色則有兩組︰6/2人與5/2人。其中,5/2人代表是異端者與隱士,這兩個特質確實很貼合自己的性格,異端者的批判特質,讓我來到批判哲學的國度求學——德國。無論面對什麽樣的説辭(學説),我總會提出異議,内心都會不由自主地激發出相左的見解。因天生的批判思維,很容易讓我與外界產生衝突,加上隱士這種與世無爭的特質,爲了避免無謂的爭執,因而選擇隱藏自己,置身事外,立場貌似溫和中立,揚棄偏執偏激,實則極力隱藏内心真正的想法,以求圓融和諧。


【輪迴交叉】

人生角色很依賴出生時間的精準度,相較而言,輪迴交叉比較不會有這個問題,只要日期對了,系統跑出來的數字,應該不會有太大的誤差。

輪迴交叉由四個閘門構成,據説是人類圖中最有影響力的閘門,代表著一個人的人生格局,人生角色也是根據其爻位而來。可惜的是,網上極少人細談輪迴交叉所代表的意義,只能靠自己一一研究六十四個閘門,來拼凑了。

以下就來談談,個人的觀察心得。

輪迴交叉取黑色太陽、黑色地球、紅色太陽、紅色地球等四個閘門,以四個數字來代表,而這四個數字來自易經六十四卦的四卦,而這四卦中,有一卦非常特別,引起我的注意,那就是五十六卦——旅卦。


【旅卦】

傳統易經中,旅卦代表的是旅行、離散、離鄉,剛好我的人生都在異鄉渡過,曾經住過八個國家,很小便離開故鄉、離開父母、到外地去求學與生活。

旅卦象徵旅人出門在外,凡事變動、不穩定,因此占得旅卦者,應該多看多觀察而少行動。這也印證了我的日常生活,以穩定極簡爲原則,排斥多變浮動。

旅卦上離下艮,象曰:「君子以明慎用刑」。

,呼應上卦的離火,就是要明察秋毫、明辨事理。出門在外,凡事要機敏觀察,才能躲避危險,保持安康;,對應下卦的艮止,就要凡事慎重,不宜臨時起意,隨機行動,因而重謹慎觀察。我經常讓人有種猶豫不決的印象,實則在等待適當時機的出現,一旦出擊,便無人能左右。

旅卦在人類圖中,代表的是56號閘門,天生的強項就是追尋,對應到易經的旅卦,火山旅,山上有火,森林大火代表的是要逃離居住地。其實旅卦的旅行不是自願去旅行,往往是被逼的,對古代人來説,不是遇到天災就是人禍,人被逼迫離鄉背井,逃難到外地求生,顛沛流離原本的意味並非是「吉」,是非自願性地離開原來的地方。


【11號閘門】

對應56號閘門的是11號閘門——泰卦,這兩個閘門連成11-56通道,在人類圖中被稱爲「好奇的通道」,這個通道非常符合創作人的需求。11號閘門是個點子多的閘門,有這個閘門的人,通常點子很多、古靈精怪、興趣廣泛,像一隻花蝴蝶到處採集花蜜。

而我只有56號閘門,與11號閘門不同,雖沒想出什麽橫空出世的點子,好處是對每項興趣都會深入研究探索,而且持久不衰。因旅卦的關係,人生歷程變動極大,但腦子變動並不多,執著於自己的追尋,走的是深化、深層探索的路線。

相應於11號的點子閘門,56號閘門則是個説故事的閘門,旅人經過不斷地追尋、經歷、探索,最後把這些經歷寫下來,成爲一篇篇動人的故事,56號閘門就是小説家閘門。而我只有56號閘門,沒有11號閘門,腦中沒有新鮮的點子,沒有奇幻世界,這剛好説明了我的寫作風格。

這也説明了我寫作時會遇到的局限︰沒什麽新招,點子是我所欠缺的。靠的並不是靈感與獵奇,而是有種深挖追尋的意涵在其中,經過不斷地思辨、深化、層層剖析,而寫下一篇篇的小説,還曾經一度熱衷於意識流式的散文小説,傾向將所學所見所思,將旅途中的經歷融入小説中,而非腦中有什麽神來之筆,靈光乍現。

我也寫歷史,歷史也只是記錄旅人行經的足跡,强調的是文字精準、細節描述與邏輯閉環,一般不會使用太多天馬行空新梗,用的都是歷史老梗,因此我傾向於從古老的議題中變出新招,熱衷撰寫歷史小説。


【56號閘門】

56號閘門在人類圖中,代表的是説故事的閘門,剛好寫小説是我的興趣。通過異鄉、旅行、外在的刺激,來激發靈感、寫下人生的篇章。

56號閘門在人類圖中,象徵意義是尋道者激發,隨遇而安,串聯短程的活動,達成長久的延續。它位於喉嚨中心,代表著人表達意見的方式,並位於感知迴路,會不斷地想要尋求投入新的體驗,以獲得心智的刺激。就算找到天堂,也會說,不行!還得知道地獄長什麼樣子,才能知道什麽叫做天堂?然後問天堂的守門人,地獄該怎麼走,繼續踏上旅程,不斷地往前追尋,找個不停,才不會感到空虛、才能覺得不虛此生。

若是更加細分,我的56號閘門落在56.2紅色地球,地球代表的是人所處的立足點(相對於太陽是追尋的方向),紅色代表是潛意識,或是他人看自己的樣子。

我本身雖然也寫下不少日誌,記載日常生活,但2爻代表的是隱藏自己,這也説明了,我的小説不會反映自己的人生,更不會去寫自傳式小説,而是喜歡將自己隱藏於小説中,隱藏讓我感到安全舒適。就企圖心而言,撰寫虛構小説,能讓我開展另一次未知的旅程,相較於回憶錄或是自傳性小説,重點是在回憶,而非去體驗未知境地,因此本人也甚少寫遊記。

雖不寫自己的人生,但行經足跡往往成爲寫作素材,去年參加角角者百萬徵文比賽,入圍決選作品——《許我餘生,自由》,寫的正是雪梨與北京,正因住過雪梨與北京,才會以這兩個城市爲小説背景,成爲寫作的素材。故事本身與自己的人生毫無關聯,然而純虛構故事讓我將自己的經歷隱匿於虛構之中,這彷彿又讓我重新經歷了另一次的旅程。

小説是旅程,旅程即是小説,我想這最能體現旅卦的意義了。


出自方格子薇亦柔止《人類圖中的寫作閘門——56號閘門

2025年4月25日 星期五

溫水浴池與蘋果花





潛水沉寂了很長一段日子,全因成日盯著電腦螢幕專心修稿,無暇顧及其他,這次漫長的修文讓我深刻體會到,什麽叫做望眼欲穿?大家都知道這句成語的意涵,於我而言,修稿時全神貫注注視著螢幕,那才真叫「望眼欲穿」呐!

經此役,決定爲自己買一台apple all in one,家裏電腦原本已經多到有點佔地方了,再加上自己對蘋果編輯系統並不熟,看著別人欣然坐在蘋果一體機前、面對著美麗的螢幕「望眼欲穿」,每每見著這幅畫面,實在令人眼熱。就價格而言,一直以來因高價勸退了我,經過兩年的糾結掙扎,如今蘋果一體機也升級到M4,這次終於下定了決心。兒子也曾吵著要一台,如今他改用Linux,對蘋果已經徹底免疫,不如心安理得地為自己買下!

琅琅徵文剛截止,剛從修文地獄裏走出來沒幾日,這回可要好好地散散心呐!

此時正值復活節假期,各地學校放假兩週,這週末還有一場婚禮要參加,今年的婚禮實在是太密集了,三、四、五月都有親友結婚,週末來臨之前,無論如何得先把禮物全給備齊了。

除了購物之外,還順便帶孩子去了一趟Spa,因爲是假期的緣故,加上春雨綿綿,游泳池真的是人滿爲患,桑拿室裏擠得連坐的地方都沒有。上星期去Karlsruhe水上樂園時,那大排長龍的陣仗,實在是有夠嚇人,連線上預購票也沒讓我們脫離苦等的厄運,人實在是太太太多了,導致舘方限制入場人數,比新冠時期還要慘。我們幾個大人帶著十幾個蘿蔔頭,而把關人員,一見我們聲勢浩大,硬生生把我們擋在門外許久許久。

而兒子的歐媽爲了補償孫子,答應他再去一趟游泳池,昨天聽她說,今天還要帶另一批孫女去游泳,搞到最後,兒子對游泳池都產生畏懼感了。下個月歐媽生日時,我們還要遠征到水療聖地Bad Dürrheim,他便主動先告假了,完全沒有同去的意願。

Bad Dürrheim有一池比照死海鹽水濃度的水池,整個人會浮在水面上。桑拿室、鹽霧室、蒸汽室、氣泡按摩池、以及各種鹽度的浴池,各式各樣的Spa設備齊全,是個水療聖地,我一向很喜歡這裏,但路途遙遠,是一大缺點。

德國地名凡帶有Bad的,都是水療聖地,最著名的莫過於Baden Baden,Bad德語意爲浴場,動詞Baden是爲洗浴,與英國的Bath一同列爲世界文化遺產。UNESCO列入的水療城市中,還有捷克的三座城市,位於波西米亞地區,名字也是帶有Bad。羅馬人曾在Baden Baden建造第一座溫泉浴池,而這個國家自古就稱爲Baden(巴登),歷代統治黑森林與博登湖地區,戰後與符騰堡合併。本人居住的地方,剛好位於巴登,因此這附近有不少富有盛名的水療地。

連世界知名的衛浴設備品牌Grohe與Duravit,都是出自我們這裏,鎮上還有浴室博物館,這小小的三千人小鎮,竟然擁有歷史悠久的沐浴文化。由於德國的冬天又冷又長,不少人家中設有桑拿室、紅外線室等,供日常排毒解壓。室内游泳池更是以溫水爲主,連夏天也是熱乎乎的熱水,並附設各種Spa周邊設備。

對台灣人而言,去一趟游泳池,大多是爲了運動消暑;對德國人而言,水療的目的多過於純游泳,解壓排毒流汗排毒去角質,促進血液循環與心肺功能。

黑森林的花季終於到了,今年花季姍姍來遲,都快五月了,很多蘋果樹都還未開花。住家旁邊有個蘋果園,這幾日總要抓准時機、趁著太陽露面時,去照個相留念,粉紅是紅蘋果,白花是青蘋果,在此上傳,請大家欣賞。

溫水浴池與蘋果花》——出自方格子薇亦柔止

2025年4月21日 星期一

維梅爾






五年前在慕尼黑看到維梅爾的這幅畫時,不知爲何寫小説的動力突然被點燃,整個人好像被電到一樣。於2020年10月24日在Blogger寫下第一章,2021年開始擴寫成春夏秋冬四部曲。

時至今日,四年多的寫作生涯已過去了,陸續完成了四部還算勉强説得過去的長篇小説。其中一部,有幸在去年入圍角角者百萬徵文決選,另一部今年投入另一場比賽,聯合報琅琅小説大賞,昨日剛截止,還不知道,這次是否會像去年那麽幸運了?

而第一部小説《孤城春深處》,寫了七、八十萬字,靈感便是來自這幅畫,鑒於篇幅太長,應該不會啓動修文工程,大概會就此塵封了。這部小説不但篇幅太長了,而且文風過於詩化散文化,並不適合今天這個重視劇情起伏跌宕的時代。

目前,本人的寫作方向,已從西方古典轉道東方古代奇幻,若沒有意外,應該不會再寫現代與西方了,受衆不足的緣故,喜歡這類題材的人並不多,難以引起共鳴。

接下來要做的工作,大概是修改第二部作品了。

請各位親友爲參賽作品《雙生,食夢》點閱加油!


2025年4月4日 星期五

白雪公主與七個小礦工





  最近迪士尼製作的影片《白雪公主》上映,引起各界熱議,這部經典之作曾爲迪士尼奠定了電影界大佬的地位,今年卻成了票房毒藥。

  拍攝過程中,這部電影曾引起兩大爭議︰公主是否一定要皮膚白皙若雪?以及小矮人是否是該由侏儒來扮演?這部電影從製作到上映,給人一種印象,單純的童話故事演變成各族群間的口水戰,從膚色種族、侏儒歧視、以巴戰爭到政治正確,應有盡有,真不知大人想要藉由這部影片,向兒童傳達什麽樣的訊息?

  畢竟出錢買票入場的是、代表各種言論立場的父母們,無人問兒童想看什麽樣的白雪公主?

  目前的討論,大多集中在白雪公主飾演者Rachel Zegler身上,她被辣評爲黑雪公主。有人說她毀了所有人童年美好的回憶,有人說她解放了白雪公主,無論你是站隊哪一邊,這裏不再針對膚色進行討論。

  要補充一點,白雪公主德語原爲︰Schneewittchen,witt源自低地德語,也就是標準德語的weiß,白色之意,chen是字尾綴詞,意為「小」,可直譯為「小雪白」,與迪士尼官方强行爲公主「抹黑」截然不同。

  至於七個小矮人,並未出現在原著標題上,但出現在故事情節裏,本文針對小矮人這個議題,試圖做另一種無關於政治與歧視的討論。

  鏡頭倒轉回到兩年半前,因萬聖節學校放假一週,趁著秋日還有微暖,遂帶著小蘿蔔頭們到郊外「踏青」,不過這次踏青地點相當特殊,是地下活動。

  我們三個大人帶著七個小矮人去參觀一座礦山,原來黑森林是座金山銀山啊!自中世紀起,這裏盛產銀礦以及其他礦石,我們這附近不遠處就有個礦坑,竟然有七、八百年的歷史。

  十三世紀時歐洲還未從中國引進火藥,德語稱爲黑粉(Schwarzpulver),黑粉發明於中國唐朝,曾與兒子追過《長安十二時辰》,戲裏靖安司追查的闕勒霍多就是火藥。沒有火藥,歐洲中古礦工們如何挖礦?其實很簡單,他們用的是簡陋的鐵錘與銼子來挖掘,一痕一鑿的痕跡,在石壁上清楚可見。

  直到十六世紀,黑森林人才使用黑粉來採礦,當時的產量曾經高達︰五年内產出三噸的銀礦,以現代的價值來計算,也是一筆無與倫比的巨大財富。不過,礦山開採權在中世紀屬於貴族,在階級社會中,礦工們也只是附庸於貴族,像農奴一般,應該是世代爲礦工,據説直至今天,這座礦山還是歸屬於貴族所有。

  解説員還提到一件事情,立馬將我的思緒帶入童話世界。他說,古時候的礦工都長不高,最高只能長到一米三,有些隧道的地段低矮得只有小孩子鑽得進去,我們的七個小矮人鑽進去了,三個大人只能苦苦候著。

  爲何礦工都長不高呢?原因其實很簡單,礦工長期在黑暗裏挖礦,終日不見天光,缺乏維他命D,因此骨骼長得並不好,全都停滯在小孩的身量,矮小的基因世世代代流傳下來,直到今天依稀可見,黑森林人都長不高。

  衆所周知,格林童話中有不少小矮人的故事,《白雪公主與七個小矮人》便是大家最耳熟能詳的童話了。七個小矮人的職業是礦工,出門採礦回來時,卻發現白雪公主被巫婆毒死了,白雪公主的故事不就跟礦業的背景對上了嗎?

  爲何七個,歐洲繼承猶太基督教,「七」這個數字廣泛被應用,上帝創世第七日是安息日,一週不是有七日嗎?《格林童話》集結於十九世紀上半葉,故事裏開鑿挖掘礦石的七個小矮人,極可能是礦山裏身材矮小的礦工。礦工們挖礦時都要戴頂高高的尖帽子,解説員說是爲了防止在黑暗中起身時,頭部撞上岩壁,這與小矮人戴尖帽的造型相仿。

  直至今日,一般德國人的庭院中,通常會擺設這樣戴著尖帽的小矮人(Gartenzwerg),造型與迪士尼的一模一樣。

  後人研究,白雪公主的故事流傳於美因兹河、黑森(Hessen)地帶的深山裏、以及上巴伐利亞地區,故事裏的七個小矮人雖不是黑森林的礦工,大概也是一般德國人所認知的礦工了。格林兄弟將民間對礦工矮小的刻板印象,寫入白雪公主的故事裏,成爲深受兒童喜愛的小矮人,身材矮小,外型可愛,富有憐憫心,七人一起工作生活,與兒童性喜聚集的特質十分近似,讓兒童觀影時,能自動代入小矮人的角色。

  不過千真萬確的事情是,黑森林人與一般德國人相較,身量都特別矮小,莫非都是礦工的後代?

  我不禁要如此推論了。

  矮,是黑森林人普遍的身高,黑森林礦區自中世紀便開始開採,矮個子的基因代代相傳,我懷疑黑森林人身上都流有礦工的基因,因此個個長得十分矮小。

  而日耳曼人卻是著名的大個兒。

  德國一般人家的前庭後院,都會擺著幾個生動可愛的小矮人,不知是德國人模仿了迪士尼的小矮人,還是迪士尼仿照了德國的小矮人?根據早年的插畫,十九世紀末的小矮人形象與迪士尼畫的有百分之百的相似度,可見當時華德迪士尼創作小矮人時,力求保留童話原型。

  至於鄰國王子這個角色,也符合日耳曼地區小邦林立的歷史背景。而小邦國的城堡,是否皆如新天鵝堡美輪美奐?曾經去過佛羅里達的迪士尼樂園,那裏有座舉世聞名的城堡,也是迪斯尼的Logo,貌似新天鵝堡,我還特意近距離看了一下,迪士尼版的新天鵝堡,確實只有用木頭搭建,與真正的新天鵝堡實打實的石頭,相去甚遠。

  德國城堡林立,確實與中世紀小國寡民的政治局勢有關,新天鵝堡的建造者,巴伐利亞國王路德維希二世,癡迷於華格納歌劇,沉醉於中世紀騎士傳奇與神話故事,因此建造了新天鵝堡,他也獲得童話國王的稱號。

  一則童話的產生,周邊要配合的,有小邦的歷史、有蓋城堡的國王、還要有辛懇鑿礦的礦工們……在這些條件背景之下,魔改白雪公主是否有其意義?如今的「她」是否更符合現代人對童話公主的認知?


白雪公主與七個小礦工》—來自薇亦柔止的沙龍 


安徒生童話





相較於格林兄弟收集民間傳説,安徒生則是創作童話,寫出來的故事,更像是為成人創作的諷刺小説,如同雨果筆下的《悲慘世界》,有過之而無不及。

抓不住泡沫愛情的美人魚、汲取火柴霎那溫暖的小女孩、只有真情才能融化堅冰的冰雪皇后、歷盡世人嘲諷而羽化成美麗天鵝的醜小鴨、穿著由僞善裁製的新衣的國王……

説的都是世道人心!