Moria Flaig
14. August 2016
手的記憶
然而，媽媽心中掛念的還有一樁事，就是那兩本阿媽從台灣寄來的國語課本。我家自學要引進中文課了，不知道諼諼會不會排斥？不如趁著今天沒事，讓孩子試著讀看看吧！
於是，媽媽捧著剛從台灣寄到的課本，不知道要怎麼開始？以往試過好幾個識字法，都不怎麼靈光，自己小時候到底是怎麼讀書寫字的呢？就是憑著這樣的課本啊！從前如此，今天也是一樣，小孩讀書識字就是憑著一本國語課本。
現在終於有了課本了，媽媽應該安心了，事實上，並非如此，識字也就罷了！這些日子以來，諼諼還算認識了一些字，但是寫字嘛！老實說練習了這麼久，感覺上，諼諼不像是在寫字，倒是在「畫」字。
自己當初是怎麼學會讀書寫字的？印象中，字讀多了，書就會讀了，字寫久了，就會寫了，手就能夠自然反射，寫出字形了。這會需要什麼特別的技巧嗎？
想知道問題的癥結，不如直接試試。果然，一試之下就發現問題好多喔！首先是筆順的問題。雖然以前就已經觀察到，諼諼無法正確地掌握筆順。由於，不想給孩子壓力，於是媽媽沒有強制要求，寫字一定要按照筆順，以為，大一點就好了，何必吹毛求疵呢？沒想到，光筆順這一個項，可內含著一大學問呢！再者，若每次寫字要不停地看著字，照著字描繪，速度緩慢，達不到自主性書寫的目的。
媽媽寫字之所以能夠自然地反應寫出來，那就是因為，正確地掌握到了筆順的原則，因此，手能夠毫無困難地將所有字的筆畫全部記憶下來，如果寫字沒有按照筆順，字就寫不順，寫同樣的字，每次任意更改筆畫的順序，大腦就記錄不了手的動作、寫字的動作。咦！人的手有記憶？
最近讀到一本專門談論學習障礙的書：「The Mislabeled Child」（作者：Brock EIDE）。 其中分析到書寫障礙（dysgraphia）形成的原因，有一點引起我的關注，寫字可不是照著樣子描幾遍就可以練成，人的動作是可以形成記憶的，然而書寫障礙的造成有一部分原因是，有些人對於動作欠缺記憶性。
人的手有「記憶」？當然不是手在記憶，而是在學習寫字時，人的大腦在記憶手的動作，但是有些人的手指頭卻無法透過神經傳送訊息給大腦，遂造成了書寫障礙，這種類型的書寫障礙稱為：finger agnostic（比較而言，有些書寫障礙是閱讀障礙或是手眼協調障礙所造成）。
然而，動作的記憶在書寫中卻扮演決定性的角色。也就是，我們練字要練到，行雲流水、毫不費勁、一氣呵成地將字運筆而出，甚至不需要回想、思考，成為一種自然而然的反射動作，這樣的寫字才能夠有效率，有效率的書寫活動，才能將寫字變成一種正常運作的職能，速記、寫作才能夠隨心所欲。寫字的動作太慢，需要過多思考的時間，長期而言，都會是一種學習障礙。
諼諼似乎很缺乏將寫字的動作內化成自然反射的這種能力，在我的觀察中，他寫任何的字，需要經過很長時間的停頓、回想、思考，而且對於字形的空間配置與掌握的能力也很差，也就是寫出來的字，部件與部件之間沒有協調性，不是過大，就是過小。
此外，他寫字時沒有掌握到筆順的要訣，書寫中文一定要遵循筆順，筆順之所以十分重要，那是因為只有遵循筆順，大腦才能夠順利地記錄下手的動作，才能夠真正達成「寫字」的目的：準確、速度與效率。也就是說，練字的目的不光是在於正確地描繪出字形而已，主要的目的是讓寫字的精細動作讓大腦牢牢地記住，這樣子，我們想寫什麼字才就能夠揮筆而就，不需要經過回想、思考的過程，也能夠將字迅速、準確地寫出來。
唯有如此，才稱得上真正地學會了寫字，否則只是照著樣子描，只是把字描出來罷了！大腦並沒有把手的動作給記住，並沒有形成「行雲流水」般的技巧。大腦沒有完成筆順的記憶，因此寫字這個動作就無法內化成反射性的動作。
既然中文要在家自學，就要按部就班，我不願再縱容「畫圖式」的寫字方式，要寫就要乖乖地按筆順來，唯有按筆順，諼諼才有機會學會寫字。然而光是這件事，卻是無法想像的「難」，為什麼？因為他已經習慣了用「畫」的來寫字，要他改成用「寫」的，有多難啊！
諼諼寫數字與拉丁字母，也是筆順錯誤，而且運筆喜歡從下面開始「畫」起，尤其是寫阿拉伯數字，幾乎全部從下面「畫」到上面。這種壞習慣自然地運用在寫中文上面。哀哉！中文的筆順是從上到下、從左到右，如果老是倒著寫，筆順就亂了，若不照著筆順寫，大腦難以記憶寫字的動作，這樣子孩子如何學會寫字呢？
媽媽只好想出對策來克服：首先，媽媽握著孩子的手在白板上運筆練習，同樣的字多運筆幾次，這樣子可以幫助孩子的手熟悉筆順，要記憶的話，可沒這麼快。第二，每一課的生字，課本上都有清楚地分析筆順，讓孩子直接在課本上描。第三，媽媽用鉛筆在白紙上將字寫下，同一個字寫個八次，寫好了之後，讓孩子使用彩色筆描，媽媽在一旁注意筆順，筆順一錯，可以馬上糾正。第四，發明一些口訣來幫助記憶，比如：「坐」的口訣是，左邊一個人，右邊一個人，下面一個土。「來」的口訣是，一個大十字架，左邊一個壞人，右邊一個壞人，中間的人是耶穌，「來」就是耶穌會再來。第五，諼諼按照一般筆順拆解法，自己將字一筆一劃地拆解出來，寫在紙上，並編上號碼，他說是要像樂高玩具一樣，幫字製作組合說明書。
第一個方法，可以增加手的靈活度，有助於矯正過去的壞習慣。第二個方法，第二個方法，可以讓孩子清楚地知道筆畫的順序。第三個方法，可以讓孩子藉由描字來熟悉字形，並學習字體的空間配置。第四個方法，是幫助記憶，由口說來引導手的動作。第五個方法，其實玩耍的成分居多，但是這樣一來可以讓孩子從細部來瞭解，筆順不是一種任意的編排，而是有規則可循的。
我們就這樣練了一天，雖然大部份的字，諼諼還是記不住筆順，但對於從上到下、從左到右的運筆原則似乎已經明白了，接下來，就是天天練習嘍！讓手的動作在腦中形成牢固的記憶。
從這次的經驗裡，媽媽學到了一件事情，一旦養成了習慣，將來要改正會很困難。孩子在一開始學寫字時，就應該即刻掌握正確的筆順，當初學寫拉丁字母與阿拉伯數字，我應該及時矯正筆順的錯誤。
諼諼也寫了兩年的字了，媽媽一直沒留意到孩子的筆順。四歲時在學校學寫ABC，自然有老師在看，五歲時在中文學校練方塊字，也有老師在看，現在六歲了，媽媽要自己教中文了，才發現，慘了！筆順不對。
媽媽一直沒有想過，字的筆畫從下運行到上面有什麼不好？只是跟一般人不同罷了！向來，諼諼學寫字所遇到的挑戰就是，握筆不穩，這顯示孩子手的肌肉未發育健全，媽媽一心以為現在字寫不好，那是因為手腕沒有力氣，大一點自然就會好了，也沒想過筆順不對有什麼要緊的，更沒想過要糾正他。
沒想到一個從下面寫到上面的運筆習慣，竟然在書寫中文時會變成一個大障礙。寫英文時，這樣運筆也就算了，媽媽沒料到，諼諼寫中文時也是這樣寫。從下運筆到上，寫出來的字就會變成零零碎碎、四分五裂、七零八落，不只是難看而已，這還涉及到「手的記憶」，難怪諼諼永遠記不住字怎麼寫，因為他的手根本沒有記住。
一時的姑息竟變成災難性的結果，現在要矯正過來，變得十分困難。孩子啊！不是媽媽不願意通融了，不對的事情只能改正了，這也是沒有辦法的事情。如果手沒有記憶，字寫再多也是白寫的，白費力氣，不如不寫。
緊迫盯人是件很累的事情，沒辦法，每一筆一劃都牽涉到手的記憶的問題，當然每一筆一劃都要正確，所以媽媽只好緊緊地盯著，看著孩子有沒有擅自更動筆順。不然手記錯了，字就寫不出來了。像現在，從過去衍生出來的問題，現在要改正過來，有多難啊！
後記︰幾年後，在德國孩子已經被診斷得了大小精細動作發育遲緩。
永矢弗諼
moriajoel.blogspot.com.au
或
三語混血兒
http://blog.sina.com.cn/trilingualchild
永矢弗諼
moriajoel.blogspot.com.au
或
三語混血兒
http://blog.sina.com.cn/trilingualchild