22. September 2015
沒錯已經五歲了，無論幼稚園老師怎麼引導，我怎麼鼓勵，孩子的爸，為了啓發他畫畫，甚至用印表紙把書墊在下面，描了一隻大恐龍給孩子，媽媽憂心忡忡地送孩子去繪畫課「學畫畫」，孩子卻至今在課堂上什麼也沒畫，老師只好描圖樣給他著色，不然就是坐在隔壁的小孩給他畫個五彩繽紛的花草蝴蝶，而他自己只是枯坐在課堂上，畫冊上什麼也沒留下。
兒童心理學所談到的自發性繪畫，三歲小孩能夠畫出圓圈，四歲小孩應該會在圓圈內加上五官變成人頭，五歲小孩會在人頭下面加上雙手雙腳變成小人，這些默默至今都沒有畫過。在美國時，幼稚園老師說，默默的讀寫能力不錯，但是美術方面的能力很欠缺，要我們在家加強。繪畫事關創造力與想像力，不是與生俱來的嗎？要家長怎麼在家加強呢？
昨天，他自己卻啟動了繪畫的按鈕，不停地畫了一整個晚上，今天早上起床還要繼續畫。在他三四歲時，我曾經問過他為什麼從不畫畫，他說他完全不會畫，叔叔阿姨送了好多畫本，他只是拿來讀拿來看，不拿來畫。他說，他的同學都會畫魚畫樹畫花，畫小貓小狗，而他什麼都不會畫。媽媽明白了，孩子說自己不會畫，是因為畫得不像，就認為自己不會畫畫，他還不明白，天底下沒有不會畫畫的小孩，小孩畫畫並不重在「像」而是貴在「有趣」。
我很瞭解，默默是一個喜歡等待的孩子，知道什麼時候才是開始畫畫的時刻，完全自己決定，旁人逼不得的。而這個時刻而就在此時此刻，就在昨天，他一張又一張地畫著騎士的故事，有城堡，有火龍，有公主，有領主，還有一堆攻城的武器，故事中訴說這，騎士與火龍戰鬥，救出被火龍抓走的公主。還有一群騎士圍攻一個大城堡，大射「飛彈」（其實是大石頭），還有防衛的士兵從城堡上擲出一張燃燒的地毯，他還在圖畫旁邊用文字注解說明：十字軍圍攻耶路撒冷（siege of Jerusalem) ，還用了幾個生字（因為我對中世紀武器的名稱並不是很熟悉）。我從來沒有注意到，孩子自己已經開始寫字了，他所寫的就是每天所讀的。當然他寫的不是英文就是德文字，中國字還沒出現，但沒關係，他是一個喜歡等待的小孩，時間一到，中國字自然會出現在他的創作之中。
孩子的性格讓我思考一個問題：「有必要讓孩子照著學校的課表進度來學習嗎？」之前在美國上幼稚園時，不是也是有環境有同儕刺激，美國小孩幻想力真豐富，能夠把簡單的房子和大樹畫成色彩繽紛的奇幻世界，而我的孩子呢？面對一張白紙，什麼也沒下筆。今天我才如夢初醒，孩子在等待，等待最佳時機，就如當初等他開口說話一樣，足足讓我們等了兩年，一開口就會說話了，說得字正腔圓，說得很清楚。之前，其實他早就會說話了，他只是在等待，等待他有把握有信心的時刻到來，等待相信自己會說話的時刻。就像他當初跨出人生的第一步之前，他扶著傢俱足足走了三個月了，早也走晚也走，那時我每個星期帶著他去上親子課，老師早就說，他應該馬上自己就會走路了，但跨出那一步，卻足足讓我們等了三個月。而那一步，不用我們拉不用我們扶，他等等，想想，自己決定跨出那一步，而那一步非常地穩，之後走路若不是不小心被坑洞絆倒了，一直走得很穩，沒有跌倒。
在學德文閱讀時，每次都不願意讀，推說不會讀，只願意讀英文繪本，就這樣推推拖拖過了一段時日，我幾乎想要放棄，心裡盤算著：等我們從澳洲搬回德國再學也不遲呀！奇蹟突然出現，突然有一天晚上他跟我說，他要讀書，一本一兩百頁的故事書，一口氣全部讀完，不是不會讀嗎？怎麼能夠一口氣讀完一本書，而且讀得非常地順，長的字也讀得很好。原來只有孩子自己知道，把握有信心的那一刻什麼時候到來，做父母的要耐心等待。
孩子的爸，從小就有數理天份，十二三歲時買了台電腦，無師自通學會寫電腦程式，上大學前無師自通學會了超難學的古希臘文，算是個天才型的人。對於兒子在嬰幼兒期沒有顯現出任何的數學天份，是有點失望。在默默兩歲剛開口說話時，數數一數馬上就數到了十幾，媽媽確信孩子曾經露出那麼點數學天份，但他並沒有數下去，停頓了下來，直到現在。我沒有繼續教他數，我想至今他還在等待，等到他有自信有把握的時刻的到來，自己就會在大腦中啟動數學的按鈕，哪怕我們要多等個一兩年，那又何妨呢？
現在很多學者批評東亞式的初級和中級教育：太早讓小孩學艱難的數學，把人生最寶貴的時間全耗在做數學習題之中，沒有引導小孩更廣泛地閱讀其他知識領域，凡舉歷史，人文，地理，文學，生物，地球科學，等等。這樣著重訓練機械式數學計算的教育，所訓練出來的孩子，雖然有很好的計算能力，書寫能力，卻沒有很好的閱讀能力與科學知識，沒有閱讀的習慣就沒有自主思考的習慣。大部份的孩子因為學校的課業繁重，要做大量的數學國語習題，沒有時間閱讀來廣泛地吸收知識。這種機械式的訓練模式，倒盡了學生的學習胃口，以致於讓學生日後對學習產生極大的厭惡感。
我在美國認識了一些帶著孩子到美國進修的訪問學者，他們都要在家為孩子補上美國學校所落後的功課，免得回中國之後跟不上學校進度，他們都說美國的數學教得很簡單。其實學習數學是可以等待的。孩子的爸爸，小時候也沒做什麼數學習題，長大後照樣可以成為研究數理的科學家。一個物理學博士連加減乘除法的進位和借位的技巧也沒見過！因為他們學的是「概念」式數學，而非訓練迅速計算能力的計算機。
我們的教育太過功利，只看結果，只看考試分數，只看計算結果，答案錯就是錯，連小數也斤斤計較。在德國數學老師評分不是只看答案，而是看學生推算的過程，觀念是否正確，最後的答案對不對並不重要，重要的是推算過程。因為到了大學，真正物理數學的計算是不會有答案，即使有答案也不可能在短短四個小時的考堂中推算出來，何苦跟孩子計較那些小數點的細微差異呢？