瓶中信

 

題目︰人生行囊

題目説明︰所有傾倒的、忘懷的、原諒的過去往往會以另一種形式回到人生行囊之中

想對瓶子主人説的話︰人生美好的部份收納於囊中，痛苦的部份傾倒出囊外，然而所清走的，往往會不斷地回到行囊之中，如何將痛苦全部清空？讓人生行囊裏重新裝滿喜樂與希望？讓你再度得到勇氣、背負起它，繼續往前走……

剛剛在EP流放的瓶中信

梳理過去

Schleitheim 

        最近疏於更新，前些日子EP站長家人生病，網站營運亮起紅燈，讓我不得不緊急刹車，專心做備份，至今還沒拷貝完畢，沒空生產新的小説。

在拷貝的辛苦過程中，工作量大得令人摒息，這使我重新思考寫作方向。

之所以會有如此多的感慨，是因爲文章所帶來的沉重負擔，整理起來費時費力，在整理的過程中，發現了許多珍寶，同時也發現廢文多於珍寶，覺得不應急於生產，該是緩下脚步的時候了，也該收起廣泛多元的觸角，先將心力集中在三個領域︰

整理學障資優與多語教育部落格舊文︰【三語如影隨形】

開拓歐洲史的撰寫︰【歷史、聯姻、權謀】

黑森林生活日誌︰【空山不見人】

 

一場改變歷史的車禍

 

喬治威廉王子車禍現場

霍亨索倫王朝爲了統一大業，在一場德意志兄弟之戰-——普奧戰爭中，非但得罪了歐洲最有權勢的哈布斯堡王朝，同時也得罪了歐洲最古老的王朝︰韋爾夫王朝（德語︰Welfen）。

漢諾瓦不僅一戰而敗，而且是一戰而亡。

戰敗的國王喬治五世不願放棄自己的王位，在奧皇法蘭兹約瑟夫的庇護之下，流亡奧地利，四處奔走復國大業，最終飲恨而終，遺體不得回歸故土，最後安息於英國溫莎。

漢諾瓦王室的財產則悉數全被普魯士沒收，直到今天國王的後裔還在和德國政府打遺產官司，要求歸回被沒收的財產。

然而，在這錯綜複雜的國際關係中，漢諾瓦國王喬治五世與普魯士國王威廉一世兩個死對頭，原本是表兄弟，他們的母親是親姐妹，即便如此親近的血緣，也難以化解亡國的深仇大恨。

然而這看似徹底決裂的親屬關係，時間流轉到下一代，到了這對表兄弟的繼承人——喬治的兒子與威廉的孫子，卻因一場車禍而出現了戲劇性的轉變。

喬治威廉王子是漢諾瓦末代王儲的長子、喬治五世的孫子，於1912年五月二十日早晨從布拉格出發，原定前往哥本哈根參加舅父丹麥國王的喪禮，打算途中在什未林（Schwerin）妹妹家中過夜，約在傍晚五點左右，王子以時速九十公里的速度開往漢堡的方向，在今天的Bundesstraße 5（邦聯第五號道路）上，於一處名爲拿可（Nackel）的小村莊附近，撞上一棵樹，車毀人亡，王子與隨扈當場死亡，而司機卻因坐在後座而幸免於難，原來是王子生性愛開快車，帶著司機卻不用。

【注】丹麥國王腓特烈八世於五月十四日意外死於漢堡紅燈區處女堤（Jungfraustieg），國王死因爲何？至今仍是個秘辛，有謠言傳出國王是上了妓院，隨後心臟衰竭而亡，當時國王以匿名身份渡假，漢堡警方並未公開調查資料。

紀念王子的碑文

而這位意外身亡的王子頂著嚇人的頭銜︰Prinz Georg Wilhelm von Großbritannien, Irland und Hannover, Herzog zu Braunschweig und Lüneburg，碑文中以國王陛下尊稱（königliche Hoheit）。

「普魯士境内死了一個韋爾夫王子……」當時的德皇威廉二世接到電報時立即的反應是如此。打從漢諾瓦被普魯士兼併之後，兩大王朝之間便有著不同戴天之仇，況且幾天前在漢堡意外一命嗚呼的丹麥國王還是王子的親舅舅呢！

事情還涉及不列顛。

爲了讓王子有個與身份相稱的最後，德皇立馬派遣長子皇儲與次子前往善後，並派遣軍隊守靈，讓王子得到一個相當體面的葬禮，並發出電報向亡者的父母致哀。

爲了向德皇表達謝意，流亡奧地利的末代王儲派遣僅存的唯一獨子Ernst August，前往柏林晉見德皇，德皇請王子喝咖啡。

德皇有六個兒子，卻只有一個女兒，在喝咖啡時，他的掌上明珠Viktoria Luise，一見到這位落難王孫，曾祖父威廉一世死敵的孫子，天雷勾動了地火，羅密歐遇上了朱麗葉，原本兩家之間有著跨越半個世紀之久、歷經三代人的血海深仇，卻在公主的一見傾心之下，瞬間瓦解。

然而兩個仇家的聯姻卻需要高度的政治手腕去斡旋。

德皇女兒手抱金孫

縱使德皇無法將漢諾瓦王位「歸還」給韋爾夫家族，卻折衷讓女婿繼位頭銜中的Braunschweig大公，歸還幾座宮殿城堡，又將沒收的財產折算成國債，所得的利潤歸爲漢諾瓦家族所有。

真的是爲了獨生愛女，一點犧牲都不算什麽。

1913年五月二十四日在柏林舉行一場盛大的世紀婚禮，這場婚禮同時也是歐洲君主在一次戰前最後一次的會面。德皇邀請了所有的歐洲王室近親，其中包括了英國國王喬治五世夫婦、俄羅斯沙皇夫婦與丹麥國王夫婦，多是維多利亞女王的後人。

就在婚禮的鐘聲中，另一場表兄弟的戰爭——第一次大戰，默默無聲地展開序幕。

次年，這對夫妻的長子出世，小王子的洗禮，又是另一次歐洲重要君主的大集合，小王子有著極爲煊赫的教父教母，都是全歐洲最有權力的人︰英王喬治五世、奧皇法蘭兹約瑟夫一世、俄羅斯沙皇尼古拉斯二世、巴伐利亞國王路德維希三世、姑丈什未林大公、巴登大公以及德皇威廉二世的兩個兒子……

讀完這一列名單之後，心中不禁納罕，東正教徒（沙皇）與天主教徒（奧皇）如能成爲新教徒的教父？

以及小王子四位祖父母︰德皇夫婦，漢諾瓦末代王儲夫婦。

就在小王子受洗不久之後，戰爭爆發了。

在戰爭爆發前夕，英王喬治五世還曾經下詔保證漢諾瓦喬治五世及其子孫，世世代代都能保有大不列顛王子與公主的頭銜，但隨後在1917年大戰中，又奪走他們的頭銜，將漢諾瓦喬治五世一脈，全部排除於英國王室之外。

許多歷史學家認爲，這幕以喜劇收場的現代「羅密歐與朱麗葉」，極可能是德皇爲了收服漢諾瓦一脈所使出的手段。無論真相到底為何，德皇的女兒在回憶錄中曾寫道︰與漢諾瓦王子的結合是真愛，不是政治陰謀。

【參考資料】Ulrich Meer, Die Welfen und der Wandel, in: Die Welfen: wie aus deutschen Fürsten englische Könige wurden, S. 58-61.

拿可官網記載︰Mathias Anke, Als Nackel Weltgeschichte schrieb.

 

漢諾瓦與霍亨索倫決裂

 

喬治五世神色空茫是目盲的緣故

漢諾王朝又稱爲韋爾夫王朝（德語︰Welfen），號稱歐洲最古老的王朝。

在這裏順道解釋一下，一個對中文世界來説十分陌生的概念，歐洲與中國不同，王朝並不代表國家，王朝是透過血緣與聯姻所建立起來的家族勢力，一個王朝的政治勢力與統治權力可以遍及數個國家，並不只局限於一個國家。

比如眼下所討論的漢諾瓦王朝，在德國經常被稱爲韋爾夫家族，這個家族從德國渡海到英國去當國王，中世紀時曾經出過一位煊赫的神聖羅馬帝國皇帝，便是十三世紀初的奧圖四世。漢諾瓦的地理位置位於北德，但讓這個家族達到巔峰的卻是英國，漢諾瓦家族成爲英國的統治者並非靠征服，而是靠血緣與世襲。

再者，王朝所統治的領土並不一定在自己的家園之内，最明顯的例子就是霍亨索倫王朝。霍亨索倫統治普魯士，但這個家族根本並不源自普魯士，領地也不位於普魯士，而是在符騰堡王國境内，直到德意志帝國成立之前，這個家族從未統治過符騰堡。

漢諾瓦與霍亨索倫，這兩大家族累世聯姻，也是一次大戰表兄弟戰爭會發生的原因之一，在這裏要介紹另一次的表兄弟戰爭，也是發生在這兩大家族之間。

便是德意志統一戰爭中的普奧戰爭。

普奧戰爭起於普魯士與奧地利爭相奪取德意志的龍頭之位，當時的漢諾瓦國王喬治五世，是爲英國國王喬治三世的孫子，維多利亞女王的堂兄弟，有很長一段時間他在英國的王位繼承順位僅次於維多利亞。

因英國允許女性繼承王位，他與父親恩斯特奧古斯特一世便與英國王位擦肩而過，又因日耳曼國家不允許女性繼位，因此維多利亞登基後，漢諾瓦與英國必須分家。他父親回到了漢諾瓦老家，登基為國王，結束了漢諾瓦與英國一百多年的共主時代。

這次英國人空降德國當國王的情況，與之前德國人空降英國當國王，有極大的不同。喬治三世——漢諾瓦王朝第一位土生土長於英國本土的國王，不知道是不是他有先見之明，還是有其他的原因？歷史學家認爲是國王是爲了不讓王儲帶壞了弟弟們，遂命令三個較年幼的兒子前往德國哥廷根大學讀書，詳情請參見︰『以英國國王喬治二世爲名的哥廷根大學』

恩斯特奧古斯特一世是國王的第五子，在三位王子中居長。

大學結業後，王子們加入漢諾瓦的軍隊，當時正值拿破崙戰爭時代，1813年恩斯特奧古斯特在一次戰役中，順道到鄰近的舅家探望，與表妹菲德莉克一見鍾情，這個菲德莉克是自己母親的外甥女，同時也是普魯士皇后露易絲的妹妹。

這又是一段極爲複雜的歷史，我曾經以此爲背景，寫下小説『涅瓦河畔的冬宮』的第二部。

兩人結婚後，菲德莉克生下一名兒子，便是日後的漢諾瓦國王喬治五世，以德語發音便是格奧爾格五世，太拗口了，還是稱他喬治好了。

在普奧戰爭中，喬治五世與奧地利聯手攻打普魯士，戰敗後漢諾瓦的領土全被普魯士併吞，王室財產悉數被沒收，這些財產即是非常著名的︰Welfenfond。在德意志統一戰爭中，這些錢財卻被俾斯麥暗中挪用作爲賄賂他國的資金來源，比如巴伐利亞國王路德維希二世，就曾經接受俾斯麥大筆的賄賂，據説舉世聞名的新天鵝堡就是以漢諾瓦王室財產蓋成的。

雖然喬治五世與普魯士國王威廉一世是表兄弟，他們的母親是親姐妹，但普奧戰後，韋爾夫家族與霍亨索倫家族勢不兩立，結下深仇大恨。

喬治五世非願不認命，在奧皇的庇護之下，在奧地利蓋了一座坎布蘭城堡（Cumberland是恩斯特奧古斯特還在當英國王子時的頭銜），將中世紀以來無比珍貴的韋爾夫寶藏（Welfenschatz）宣佈為個人財產，携往奧地利。並在城堡中聚集反普勢力，在普法戰爭中支持法國，試圖收復漢諾瓦失地，直到1878年去世爲止，他從未放棄漢諾瓦的王位，病逝於法國巴黎，遺體安葬於英國溫莎堡。

資料來源︰Michael Billig, Abschied vom Welfenthron, in: Die Welfen, wie aus deutschen Fürsten englische Könige wurden, S. 54-57.

所有的過去都將以另一種方式歸來

 

學障猶如過橋，只不過搭橋者必須是孩子自己

這是今早在【親子天下】讀到的一句話，其實是吳淡如新書的書名，這句話卻道盡了我近來寫作人生的起起伏伏。

我，又回去寫教養文了，它，又歸來了。

身爲特殊兒的媽咪，教育一直都是一塊割捨不下的念想。

十年前當自己還是個新手媽咪時，親子天下曾經是最常造訪的網站，即便這裏的育兒訊息相當多元，讀時總有著隔靴搔癢之感，縱使這個網站的經營非常成功，觸角也多元廣泛，但對問題點的挖掘與探討往往不夠深入細膩，於是便興起了「不如自己來寫」的念頭，七年前就真的就風風火火地寫起教養文來了。

原本以爲，那只不過是一場筆記型的碎碎念，後來真有不少人前來捧場道謝，即便寫的只是自家寶貝，這一路走來，有不少媽咪向我分享自己的心路歷程，原來在學障的路途上，自己並不孤獨啊！

在這裏感謝大家的陪伴！

近兩三年來，尤其是孩子升上四年級後，不知道是不是托疫情的福？還是孩子長大就好了？全德封城，學校關閉，四年級沒有畢業典禮，沒有畢業旅行（德國小學只有四年級），孩子全天候賦閑在家，學習障礙卻「因此」得到了重大的突破。媽媽所作不多，只是每日讓孩子寫一本數學習作本，一寫就寫到了代數（七年級以後的課程）。

孩子升上中學，學校依然關門，孩子在家攻克三角函數。

以往每天與孩子相處，見孩子寫字十分吃力，卻使不上力，只能催逼，深信勤能補拙，逼著孩子寫寫寫，多寫並沒有果效，學校關門，正好可以逼得更緊。

這時，我卻反向思考，索性放手不管了。

同時也放棄中文讀寫教育，不要貪多，會英德兩語的讀寫就好了。

比起生活在台灣的學障兒，諼諼確實有著地理優勢，他只需學習二十六個字母，即便就只是簡單的二十六個字，也寫得非常坎坷，經過多年的練習，極其有幸，天賦得以掩蓋障礙，成長的力量引導孩子找到出路。

一路走來，縱使學障無法克服與抹去，病痛無法「痊癒」，早期的學障並未對目前的學習與生活構成重大的阻礙，是不幸中的大幸。欣喜之餘，媽媽不再關注教育的問題，放手讓孩子展翅翺翔，自己轉身投入小説的撰寫。

這一個戲劇性的變化中，我漸漸領悟到一件事情，儘管醫學與教學都有其專業與論述，但這些介入與治療手段都無法扭轉學障兒的命運，唯有放開一切，讓孩子找出自己的道路，孩子才能真正地走在自己的道路上。

如今，文學的道路堅持了兩年半，驀然回首，面對讀者的頻頻叩門，才恍然驚覺，兩三年前疫情爆發、孩子數學能力急劇高升時，並未給讀者一個明確的答案。

兩年後審視這一切，資優學障（2E），是資優同時也是學障，兩者是相互拉扯的阻力，同時也是互相推動的助力。

回首前塵，所有的過去都將以另一種方式歸來。

該是給答案的時候了。

英國王室的德國血液有多濃

 

喬治三世漢諾瓦王室移民第四代

話説喬治一世托了母親索菲婭的福，繼位成爲英國國王。

這時期神聖羅馬帝國境内，普魯士與漢諾瓦都算是剛剛興起的國家，普魯士「士兵國王」的老爸才剛剛被晉升為國王，而喬治一世的老爸也輸金50萬銀兩給神聖羅馬帝國皇帝，買了個爵位，成了漢諾瓦選帝侯。

【資料來源】50萬銀兩實則50萬Gulden，見︰『Die Welfen: wie aus deutschen Fürsten englischen Könige wurden』S.38。

普漢兩家聯姻傳統，原本與漢諾瓦嗣位英國國王毫無關聯，而是兩國正處於崛起階段，歐洲貴族社會通婚條件非常苛刻，只有出身同樣階層、擁有同樣頭銜的家族才能通婚，否則所生下的子女都不具有合法性，不能擁有繼承權。

兩國同是剛崛起的新貴，階級背景相仿，利益相投之下，第一代與第二代普魯士國王便迎娶漢諾瓦公主，而漢諾瓦喬治二世的妻子，便是普魯士國王腓特烈一世夫婦最寵愛的養女——卡羅琳公主。而前文曾經提到過的、與腓特烈大帝擁有相同靈魂的威廉明妮公主，也曾與留守漢諾瓦的英國儲君腓特烈訂婚，後來兩人硬生生給「士兵國王」拆散了。

若非，士兵國王與表兄喬治二世從小互相敵視，腓特烈生活不檢點，漢諾瓦與普魯士之間的聯姻，大概會世世代代延續下去。

即便喬治一家渡海到彼岸當國王，喬治直到老死對故土依舊戀戀不忘，在倫敦設有「德意志内閣」，漢諾瓦的政事由此地操作。在他第六次返鄉的路上，突然中風，病逝於Osnabrück。直至維多利亞女王，英國儲君無論嫁娶皆是日耳曼人。

【資料來源】同上，S.43。

而普魯士方面也是維持著與英國聯姻的傳統，德意志第二位皇帝腓特烈三世的皇后，便是維多利亞女王最疼愛的長女，也是德皇威廉二世的母親。

漢諾瓦王朝移民英吉利，卻要等到第四代的喬治三世登基時，才出現了第一位真正出生在英國本土的國王，他的父親威爾斯親王Friedrich Ludwig熱衷棒球，在一次球賽中被棒球打傷，導致肺部發炎，未能即位而驟然身亡。

在喬治三世登基時，漢諾瓦王朝移民英國，歷經三代，直到第四代，才迎來了第一位土生土長、會說英語的國王——喬治三世。

這才讓英國人鬆了一口氣。

喬治三世的父母皆是土生土長的日耳曼人，他本身迎娶的也是一個來自北德小公國的公主，夏洛特公主初到英國時，英語説得不好，這不打緊，夫家全體都說德語。

喬治三世與夏洛特公主的婚姻和諧，生了十五名子女，十三人存活，其中三名成了國王，一名當上皇后，還有維多利亞女王的父親肯特公爵，堪稱史上最會生養的母后。其子女皆承繼父祖輩傳統，與日耳曼諸國結親，次子迎娶普魯士公主。

普魯士與漢諾瓦的關係怎麽看都是血濃於水，血緣實在是再親不過了。

衆所周知，一次大戰德英俄三國參戰國的君王是一等表兄弟，這種世世代代聯姻的模式，到了維多利亞女王時代，還有更多剪不斷理還亂的糾葛爆發。

而維多利亞女王的王夫亞伯特親王也是來自日耳曼的王子，是女王舅舅的兒子，維多利亞女王的母親出身於日耳曼的一個小公國，隨著女王的登基便開啓了︰薩克森-科堡-哥達王朝。後來在一次大戰時，女王的孫子喬治五世嫌棄薩克森-科堡-哥達這個德語姓氏，爲了剪斷與德國的連帶，便將全體王室的姓氏給改了，以居住地溫莎堡爲姓，即是今天的溫莎王朝。

【資料來源】︰Die Windsors, eine Dynastie mit deutschem Wurzeln, S.21.

詳情請參閲︰『一次大戰英德俄君主爲何宛若三胞胎』。

德國人如何當上英國國王？

 

空降英國的喬治一世

時值英國女王伊莉莎白二世崩逝，或許很多人並不知道，今天的英國王室其實是源自德國。

在我的小説作品中，多以德俄兩國為核心，來觀察歷史上俄羅斯的聯姻政策︰除了末代沙皇的母親是丹麥公主之外，彼得大帝以下的沙皇們皆迎娶日耳曼公主爲妻，即便末代太后的父親丹麥國王克里斯汀九世，也是正港北德出品。

我曾經在另一篇文章『沙俄聯普制奧的聯姻外交』分析過，北方大戰之後，凱薩琳大帝執政時期，俄羅斯外相潘寧主張以「聯普英制奧法」的外交政策，來達到南北歐軍事均衡。與凱薩琳同時代的普魯士國王，正是腓特烈大帝，出身日耳曼的凱薩琳，她的父親是腓特烈麾下的一個將軍︰

莫非她是腓特烈安插在俄羅斯的「暗樁」？

關於這一點，另撰一文介紹。

本篇要介紹的則是，在「聯普英制奧法」外交政策之下，普魯士與英國之間的姻親關係，同時也是漢諾瓦與霍亨索倫兩大王朝之間的恩怨情仇。

漢諾瓦在歐洲史上是個極爲特殊的國家，它的主子放下家業，去了英國當了別人家的國王，從此漢諾瓦便與不列顛組成了共主邦聯（personal union）。

德國人何以當上英國國王？

追本溯源，這段歷史竟可追溯到亨利八世與他那六個老婆。1533年亨利八世與情婦安·博林秘密結婚，英國教會立馬脫離羅馬教廷、宣佈國王與西班牙公主凱薩琳的婚姻無效、與博林的婚姻具有合法性，羅馬教廷即刻將亨利八世驅出教會，是為英國宗教改革之始。

若不是亨利八世千方百計地想離婚，英國也不會進行宗教改革，掀起持續一百多年的新舊教衝突，而漢諾瓦王朝也不會進駐英倫三島。

爲了終止新舊教之爭，爲了鞏固英國國教在英國的地位（又譯為聖公會），1701年英國國會通過一項關鍵性的法案︰『1701年嗣位法令』（英語：Act of Settlement 1701），其中規定英國王位繼承者必須是新教徒，禁止天主教徒嗣位為英國國王，安妮女王若在有生之年未能生育，英國王位將由英國國王詹姆士一世的外孫女繼承。

索菲婭因信仰新教而獲得英國王位嗣位權

她就是漢諾瓦選帝侯夫人索菲婭。

是當今英國王室的母系先祖。

索菲婭一脈全都信奉新教，今後英國宮廷裏再也不會出現天主教徒嗣位為國王的問題。

安妮女王於1714年去世，果真死而無嗣，索菲婭也趕在她之前去世了，根據1701年所頒佈的嗣位法，索菲婭的長子喬治︰Georg Ludwig，當時是漢諾瓦選帝侯，便前往英國繼承英國王位，是爲喬治一世。

這就是德國人空降為英國國王的過程。

令人匪夷所思。

這時的喬治已經是個五十四歲垂垂老矣的「老頭兒」了，連孫子都有了，便帶著兒子前去英國繼位，卻讓七歲的長孫留守漢諾瓦，直到臨終前，國王聲稱自己不會說英語，讓英國全國大感困惑搖頭，只好朝政全權交給首相去打理，據説這是英國内閣制之始。

喬治一世駕崩後，長子繼位為英國國王，是爲喬治二世，這個喬治便是前文所提到的、與腓特烈大帝的「士兵國王」老爸打架的那位表兄。他也是個在漢諾瓦長大的孩子，這個國王早在移民英國之前，就有了繼承人，便是王儲Friedrich Ludwig，因未曾登基過，歷史上稱為腓特烈王儲。

王儲被分派鎮守老家漢諾瓦，無法跟著爸爸與爺爺前往英國，直到爺爺過世之後，老爸即位，這時王儲才被老爸「召回」英國。

換言之，漢諾瓦王朝的前三代人都不是土生土長的英國人，而是德國人。

腓特烈大帝與女裝

 

腓特烈與姐姐威廉明妮

大家不要懷疑，這幅畫上的兩個孩子是一對姐弟，小男孩與姐姐相同，皆身穿華麗的曳地連身長裙，頭上也是戴著女孩的飾物，他們日後成了普魯士國王腓特烈大帝與拜羅伊特侯爵夫人威廉明妮。

歐洲十六世紀到十九世紀之間，兒童的衣物之中還未出現長褲的蹤影，修道士終年身穿長衣，成年男子也是著短裙（見前文的路易十四與亨利八世）。又因古代人身上總是裹著層層叠叠的厚重衣物，爲了方便讓小孩迅速如厠起見，無論男孩還是女孩，一律身穿連身長裙，宮廷中權貴的小男孩便穿華麗的公主服，不獨獨腓特烈酷愛穿女裝，神奇小子路易十五一生中最美的畫像，恐怕是身穿粉桃連身裙的那一幅。

那個時代小男孩穿女裝是習俗。

也有可能是爲了節省布料，姐姐穿過的，弟弟可以繼承下來？

英語中指稱兒童的代名詞是︰She。

或許其來有自。

小時候穿女裝的腓特烈大帝，並不影響成年後的性別認同，大家不要想他的同性戀是因女裝所致。腓特烈終極一生未留下子嗣，基本上與妻子長期處於分居狀態，亦未傳出與其他女性有過任何緋聞，大多時日與狗獨居於波茨坦無憂宮中，外界揣測他是個同性戀者，但沒有充足的證據證明腓特烈喜歡的是男人，但他對女性始終保持著冷淡與距離，與其説他是個同性戀者，不如説他患有厭女症。

他曾經留下一句名言︰「我看過的人越多，越喜歡我的狗。」

德語︰Je mehr ich von den Menschen sehe, um so lieber habe ich meinen Hund.

極有可能，腓特烈所討厭的並不只是女人，而是——人類。

神奇小子路易十五

腓特烈的母親是漢諾瓦公主，也就是後來前往英國即位——喬治一世唯一女兒，公主對音樂、藝術與文學等，懷有濃烈的興趣與深度的涵養，這深深地影響了腓特烈。

而腓特烈的父親，便是那個有著「士兵國王」稱號的腓特烈威廉一世，自幼便是個粗暴頑劣的孩子，小時候曾經被送往漢諾瓦外祖家由外祖母嚴加管教。那時腓特烈威廉便經常毆打表哥兼童年玩伴，這個表哥後來成爲英國國王喬治二世。即便腓特烈威廉日後娶了喬治的妹妹，生下了腓特烈大帝，兩人既是表兄弟又是連襟，但終其一生卻互相敵視。腓特烈威廉曾經將女兒威廉明妮許配給喬治的兒子當媳婦，卻又讓他强制給解除了婚約，聯姻政策急轉彎，背棄英國的同時，又立馬轉身投向奧地利，這無不與兩人幼時的仇視情結有關。

媽媽是個文青，爸爸是個暴君，有個氣質極爲近似的姐姐威廉明妮，也深愛著音樂與藝術， 曾經修建舉世聞名的拜羅伊特侯爵歌劇院，日後是華格納音樂最重要的表演舞臺，今日是世界文化遺產。

在這樣的家庭環境之下，造就了腓特烈十分獨特的人格，才華洋溢卻不被國王父親認同，被視爲太「娘」了。登基為國王之後，卻在戰爭中展現無與倫比的軍事天才，以法語撰寫軍事理論︰『戰爭原理』，思考設計出斜線戰術。

精通數國語言，自幼由法國家庭教師撫育，與哲學家伏爾泰長年通信，據説他的法語幾近完美，在他的衆多作品中，法語作品佔絕大多數，直到二十世紀才有德譯本全集出版，請參見︰【腓特烈大帝作品列表】。此外，還吹得一口好長笛，非但能登臺演奏也能作曲，有油畫爲證。

或許越是被逼入充滿血腥暴虐的戰爭之中，腓特烈越是醉心於音樂的寧靜與純粹。文藝無關乎女裝與性別認同，只不過是戰爭的反面罷了。

腓特烈在無憂宮吹長笛

打掃文字倉庫

 

寧芬堡的天鵝

打從尋得EP，來到此處潑文以來，一年半載的時光匆匆而逝，與衆多武林前輩相較，一年半載資歷尚淺，若能做一顆劃空而逝的彗星也不錯，稍縱即逝但耀眼閃爍。

就在自己似乎在黑暗夜空中，看見了一點光芒的時刻裏，彗星隕落，匆促間回到部落格舊巢，發現舊巢極爲凌亂，讓人心慌意亂，試圖著手整理時，卻感力不從心。

瞎忙了兩個月，真的不知道從何理起，陷入前所未有的困境。

除了前文所發覺的問題︰論文風與文學風是一道無法逾越的鴻溝之外，再者，科普與文學最好也不要互相打交道。

一直以來都不信邪，讀書太多，頭殼壞去，想脚踏多條船，什麽都寫，到頭來所面臨的真只是文風選擇的問題而已嗎？

當文章堆積越多時，部落格與EP不能再是一個堆放文字的大倉庫，而是需要去建構一個更清晰、複雜度更高的系統，來讓讀者一目瞭然地看到，那些辛苦耕耘產出的文章。

如何讓文章意趣橫生，充滿了誘惑？

在雜草叢生、陰暗不明的倉庫中，如何讓讀者挖到珍寶？

難也！

文類紛呈雜亂是一樁，更深層的問題則是，自己的大腦也是個亂葬崗，過去現在未來的種種種，堆積太多而不知從何寫起，站在十字路口上，自己到底是要走向學障教養？還是歷史科普？還是文學創作？還是三路並進？

更何況還有遙遠呼喚著我的學術研究。

沒想到2E這個看似冷門罕見的症頭，在我停耕的這兩、三年中，在網上依然熱門，得到不少來自讀者的反饋，與小説創作的門前冷落車馬稀相較，反響是極大的誘惑。

文學創作是條既孤獨又辛苦的道路，坎坷而鮮有人關注。在義無反顧地奔赴於小説完結的句點的同時，面對網上的頻頻叩門與關注，除了盡量給予適當的回應之外，就以有限的時間精力，實在無力回到從前。

如今，清理倉庫的同時，思考方向被迫逆轉回歸從前。

教養，教育，教學。

對於過去的自己，未來的自己，還是有其意義。

在繞了一大圈、回歸原點的過程中，發現了一個極爲有趣的現象，絕大多數人其實不愛閲讀虛構小説，最愛閲讀生活日常，既然如此，爲何寫小説的人還樂此不疲？

自問。

歸根結底的原因可能是，創作者嘗試在虛構中找到終極烏托邦，讀者卻不願輕易投入創作者的虛構情境，你的烏托邦並非我的烏托邦，寫得再扣人心弦都是作者自己獨自在烏托邦中心醉沉迷而已。

而人終究是在現實中活著，誰都無法逃逸。

在讀者心目中，日常生活小品永遠保持最暢銷的位置。

爲何？

小品之所以稱爲小品，它箇中美味貴在淺嘗即止，在讀者心中烙印出深深淺淺的印跡，或深或淺都在物我兩相忘中，消失與深烙。

在這個晦暗無章的大倉庫裏，莫非小品文即是那一條清晰明路？

三語兒應先學哪種語言的閲讀

 

Linderhof

閨蜜育有三名三語兒，母語、父語、環境語剛好與諼諼相同，都是中英德三語。

大女兒今年滿五歲，明年就要上小學了，老是向大人問爲什麽，閃爍著一雙機靈的眼眸，露出極强的好奇心，我便跟閨蜜提議，孩子是到了該學習閲讀的時候，一旦學會了閲讀，她想知道的知識全寫在書本上，根本不需要大人費勁回答，畢竟閨蜜還有兩個小的要帶，並無多餘的時間理會女兒這麽多的問題。

但接著下一個問題馬上來了，孩子應該先學習哪一種語言的閲讀？

她和英國老公要我下診斷。

同樣是三語兒童諼諼，年滿四歲就學會了英語閲讀，因此很少問問題，他八歲之前生活在英語環境之中，英語書籍取得容易，所以我讓他先學會英語閲讀。有鑒於此，我便向閨蜜建議，不如就讓她先學習德語閲讀，一方面是德語拼字規則非常簡單，孩子很快就學會，另一方面是因爲生活在德國，德語讀物不會匱乏。

閨蜜卻請我先教導孩子學習英語閲讀。

她的願望無法立馬幫她實現，首先就卡在書源的問題，其次是時間的問題，英語閱讀的學習，在短時間之内，難以達成。以我在雪梨擔任閲讀媽媽的經驗，英語為母語的學童，通常要到了二年級（也就是小學的第三年），才具備有自主閲讀的能力，相較而言，德國學童大概只需要半年的學習，就能具備獨立閲讀的能力。

但若是時光能倒流，我倒是希望諼諼所學習的第一個閲讀語言是中文，而非英語。但缺點是，中文讀寫費時費力，無法一蹴可幾，需要假以時日與千錘百煉。

當年之所以決定讓諼諼先學習英語閲讀是基於兩個理由，第一、當時我們居住在美國，孩子的幼稚園就在圖書館旁邊，接送孩子時，順便借一些圖書回家，就便利性而言，英語讀物與教材取得容易。第二、當時計劃離開美國，想以閲讀保存孩子的英語力，因此決定讓孩子先學會英語閲讀，日後再借由大量閲讀，讓孩子具備獨立學習英語的能力。

事實告訴我，孩子學會了英語閱讀之後，德語閲讀幾乎不需要學習，就能直接閲讀了，於是諼諼在四歲半時，便具備德英兩語的閲讀能力。之後，中文識字卻歷經千辛萬苦，彷彿隔著千山萬水。

後來搬家計劃改變，離開美國之後，直接去了澳洲，直到孩子八歲時，才轉學到德國。初來時孩子的德語的確不行，但與其他的外國孩子相較，他並未被降兩級，直接讀三年級，德語成績卻一直都很差，直到去年六年級時，才破天荒得了一個2（最高分是1），也就是佳。

如今離開英語環境已經四年了，英語口語表達能力並沒有隨著年齡而增進，但閲讀能力卻隨著認知發展而越來越强，現已能閲讀Dan Brown與Michio Kaku等書籍。

一切正如我所預測的，一旦兒童學會了閲讀，即便離開了語言環境，若能憑藉著閲讀，便能將兒時的語言維持在一個穩定的發展程度上。

至於沒有學會的中文識字，至今還未具備任何的閲讀能力，只是偶爾客串一下，認出幾個大字。隨著孩子的年齡增長，我也發現，孩子記憶漢字的能力近來驟增，一次可以强記五十幾個字。但若是沒有時時刻刻接觸溫故，很快地就忘得一乾二淨，畢竟這裏並非舉目擡頭，目光所及之處，皆是漢字。

回到最初的問題點，三語兒學習閲讀時，應該先學哪一種語言？在此建議應先從最難學習的語言入手，學校會教導的語言，也不必勞煩父母費心，學校老師自然會教導。

就以諼諼的例子來說，我的答案是中文。

太陽王酷愛女裝

 

法王路易十四

太陽王留給後世的印象是︰頭上總是帶著一頂長髮絲濃密捲曲的假髮（據説路易十四是個禿子），右手拄著權杖，左手掀起厚重華麗的藍袍，袍下露出什麽樣的秘密？

一雙美腿。

他掀起厚重的龍袍，像是特意要展示他的美腿。

再仔細看他的腿上，穿的可是一雙精緻的白絲襪，原來展示重點不在精瘦的美腿，而是這雙絲襪。

絲襪便是龍袍下的秘密。

絲襪上繫著絲帶，脚下踩著一雙珍珠白高跟鞋，高跟鞋上裝飾著粉色蝴蝶結，臀部露出現在小女孩最愛的芭蕾舞裙（Tutu）。領子與袖口皆覆蓋著織法繁複的蕾絲邊，藍袍上繡滿金色鳶尾花，是法國王室的象徵符號。

光憑這幾點，現代人就可以論斷︰太陽王似乎愛穿女裝？

可不是嘛！那時候的貴族人人都愛這樣的女裝。

英王亨利八世

十七世紀，歐洲宮廷男士盛行穿絲襪，國王也不例外，其實早在十六世紀，亨利八世的時代，國王們就已經開始穿絲襪了。在另一張油畫上，我們看到的是亨利八世穿著一件百褶裙，裙襬下露出一雙裹著白絲襪的匀稱美腿。

根據資料記載，1547年亨利八世得到了一雙手工編織的絲質絲襪，這是現存最早的、歐洲人穿絲襪的證據之一，即便編織絲襪的手工藝在中世紀晚期就已經出現了，但要等到十六世紀，穿絲襪才成爲流行的男性裝束。但也僅限於宮廷與貴族之間，因爲手工絲襪價格非常昂貴，不易獲得。奧格斯布格（Augsburg）甚至明令禁止平民穿絲襪，以顯示穿絲襪是貴族的特權。

織一雙絲襪非常費時費工夫，以兩根織針織成，並以臘密封針腳空隙。通常以絲帶在膝蓋下或是膝蓋上繫緊，以固定絲襪，長絲襪則吊在短褲上。雖然William Lee於十六世紀末就已經發明了紡織機架，讓絲襪製造更加容易，但要等到十九世紀才出現了以機織大量製造的絲襪。

然而，絲襪原本是一種由男性穿著的織物，甚至只有君王與貴族才有資格穿著，曾幾何時卻變成女性的專利，現代女性的愛物。

資料來源︰Dr. Michaela Breil, 德國紡織博物館館長，請參閲︰G Geschichte 9/2017，S.12. 

神隱了一陣子

Linderhof

神隱了一陣子，外面的世界太清苦了。

清靜與孤苦。

神隱期間，嘗試整理從前，試著從舊文產出新文，從舊知產生新知，恍然驚覺，再也無法回到從前。

文學風有文學風的韻味，論文風也有論文風的犀利，近兩年來努力擺脫的語言癌，説什麽都要以割癌來拼上文學行列，如今驀然回首，不得不説，癌症也有癌症的强處。

德語那種落落長的語法結構，能將一些基本概念定義得更加縝密、多元與繁複，讓思緒在錯綜交織的蜘蛛網中，近看既能看清絲網的經緯，遠看又能窺見整體的複雜性，這是中文語法結構望塵莫及之處。

撰寫中文不若蜘蛛織網，倒像是道士在大火爐中煉仙丹（余光中語），中文不貴繁複，貴在簡潔精妙，寄望在千錘百煉中煉出一顆渺小的鉛丹。

梳理舊文的同時，寫了幾篇新觀點，總覺得寫出來的文字十分不順暢，讓人不舒心。

歸根結底！自己回不去從前了。

   凝視蛛網，頓感失落。 

資優是一種非同步發展

 

與許多智力理論的觀點不同，Linda Kreger Silverman 將資優視爲一種非同步發展（asynchronous development），而「非同步」並非是一種令人艷羡的特質，對家長、對教育單位來説，則是一項高度的挑戰︰

因爲，這種特質越是强烈的孩子，並不一定能把事情做得越好。

就字面來説，「不同步」是脫離步調（out of sync），是一種失衡（uneven）的發展。也正因爲内在發展的不均衡，造成資優生往往沒有達到衆所預期的高效能與高生產力。

資優教育也不應只局限在，如何讓資優生得到更佳的成績，或是讓資質得到更充分的利用。對資賦抱持著發揮最大效益的期待，無異是將資優生視爲農場裏的牛與豬，要他們生產更多。

事實上，資優發展不同步與發展遲緩相類似，發展遲緩者有著十五歲的身體，卻只有十歲的大腦，只不過是高資優者與之相反，擁有十歲兒童的身體，卻有十五歲人的大腦，而同樣地都是身心無法協調配合的非典型發育。

至於，何謂不同步？

各方面發展非同時同步同調進行，讓資優兒成為一種奇特的混合體，例如︰一個十歲的孩子，有著十歲大的身體，思考數學命題時卻運轉著十五歲的大腦，拉小提琴時可能只有八歲的技藝，寫作文時的字跡與速度卻只擁有六歲的技巧，與兄弟姐妹爭執時驟然變成五歲的小孩子。

資優兒童正是個發展不同步的混合體，彷彿一個身體裏面住著許多不同齡的靈魂。

發展不同步最爲極端的例子是２E雙重特殊兒童，這類型的兒童擁有高智商，卻同時患有學障與發展遲緩，心智運作極佳，但聽説讀寫算等基本技能卻出奇拙劣，其天賦常常被學障掩蓋而無法辨識，而障礙也因高智商，在某種程度上能自發性地克服，因而無法測出。有些患有書寫困難、拼讀障礙、專注力缺陷等學障，强項與弱項之間有著非常巨大差距，這種差距會持續到成年以後，無法隨著年齡增長而有所改善。

以我家諼諼為例，心算能力極佳，十一歲便能心算答案是自然數的根號，患有書寫障礙，寫字卻極慢極差，字跡潦草難以辨認，在低年級階段，更因不會寫字，學業成績極差，寫字速度至今依然緩慢，要他如何生產得更多？

資優並非是一種「超前」的概念。

資優也非等同於學業成績優異、擁有更多的就業機會、也非未來社會成就的保證。

撫育資優兒童對父母而言卻是一大挑戰，養育一個大腦卻已臻至十五歲成熟度的十歲小孩，與養育一個十五歲、心智卻只有十歲成熟度的幼兒，相較而言，試問哪一個較具有挑戰性？

更何況當孩子是一個資優學障雙重特殊兒（２E）？

２E兒在教育上難以與他人同行，若是有幸憑己之力，在障礙中學會自己鑽研、自己學習、自己找到解決問題的能力。學障是障礙，同時也是個迫使孩子去尋找不同學習路徑的驅力，及早讓孩子養成以自己的方式去學習、去思考問題的能力，讓學障與資優達到互補作用，甚至激發與增強資賦︰以發育超前來彌補發育遲緩，以遲緩的部分來刺激超前的部分。

但也有學童無法讓學障與資優兩者達成相輔相成的正向作用，而是造成互相掣肘的惡性循環，在教育體制中飽受挫折，自信心低落，憂鬱沮喪，再加上資優兒天生特別敏感，容易感到挫折，心理輔導上更是個困難與棘手的案例。

因此，在協助學障資優雙重特殊兒時，應該多鼓勵孩子去發展强項，不要急於彌補弱項，讓孩子時時保持學習的熱忱，讓學習導向正向循環，方能走出學障惡夢。

參考資料︰Linda Kreger Silverman, The Construct of Asynchronous Development, in: Peabody Journal of Education 72(3&4), 36-58.